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H y a deux manières de passionner la foule au (héfttre : 
par 4e grand et par le vrai. Le grand prend les masses, le 
vrai saisit Tindividu. 

Le but du poète dramatique, quel que soit d^ailleurs Ten- 
semUe^e ses idées sur Tart, doit donc toujours être, av^t 
tout , de chercher le grand ,xomme Corneille, ou le vrai, 
comme Molière ; ou, mieux encore, et c'est ici le plus hsCût 
sommet ou puisse monter le génie, d'atteindre tout à la fois 
le grand et le vrai , le grand dans le vrai, le vrai dans le 
grand, comme Shakspeare. 

C^, remarquons-le en passant , il a été donné à Shaks- 
peare, et c'est ce qui fait la souveraineté de son génie, de 
concilier, d'unir, d'amalgamer sans cesse dans son oeuvre 
ces deux qualités, la vérité et la grandeur, qualités presque 
opposées, ou tout au moins tellement distinctes, que le dé- 
faut de chacune d'elles constitue le contraire de l'autre. 
L'écueil du vrai , c'est le petit, l'écueil du grand, c'est le 
faux. Dans tous les ouvrages de Shakspeare, il y a du grand 
qui est vrai, et du vrai qui est grand. Au centre de toutes 
ses créations, on retrouve le point d'intersection de la gran- 
deur et de la vérité ; et là ou les choses grandes et les choses 
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vraies se croisent , l'art est complet. Sbakspeare, comme 
Michet-Ange, semble avoir été créé pour résoudre ce pro- 
blème étrange dont le simple énoncé paraît abswdè : — 
rester toujours dans la natuir, tout en en sortant quelque- 
fois. — Shakspeare exagère les proportions, mais il mam- 
tient les rapports. Admirable toute-j)uissance du poète ! il 
fait des choses plu^ hautes que nous qui vivent comme nous» 
Hamlet, par exemple , est aussi vrai qu'aucun de nous, et 
plus grand. Hamlet est colossal, et pourtant réel. C'est que 
Hamlet , ce n'est pas vous , ce n'est pas moi , c'est nous 
tous. Hamlet, ce n'est pas un homme, c'est l'homme. 

Dégager perpétuellement le grand à travers le vrai , le vrai 
à trs^vers le grand, tel est donc, selon l'auteur de ce drame, et 
en maintenant, du reste, toutes les autres idées qu'il a pu 
développer ailleurs sur ces matières, tel est le but du poète au 
théâtre. Et cesdeuxmots, grand et rrae, renferment tout. 
La vérité contient la moralité , le grand contient le beau. 

Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de 
croire qu'il l'a jamais atteint, ou même qu'il pourra jamais 
l'atteindre ; mais on lui permettra de se rendre à lui-même 
publiquement ce témoignage, qu'il n'en a jamais cherché 
d'autre au théâtre jusqu'à ce jour. Le nouveau drame qu'il 
vient de faire représenter est un effort de plus vers ce but 
rayonnant. Quelle est, en effet , la pensée qu'il a tenté de 
réaliser dans Marie Tudor ? La voici. Une reine qui soit 
une femme. Grande comme reine. Vraie comme fepime. 

Il la déjà dit ailleurs, le drame comme il le sent, le 
drame comme il voudrait le voir créer par un homme de 
génie, le drame selon le dix-neuvième siècle, ce n^ést pas 
la tragi-comédie hautaine^ démesurée, espagnole et su- 
blime de Corneille ; ce n'est pas la tragédie abstraite , 
amoureuse, idéale et discrètement élégiaque de Racine ; ce 
n'est pas la cpmédie profonde , sagace ^ pénétrante » mais 
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irop îai|HtofBblenient ironique, de Molière ; ce n'itôt pas la 
tragédie à intention philosophique de Voltaire ; ce n*est pas 
la comédie à action révolutionnaire de Beaiunsurchais ; ce 
n'est pas plus que tout cela, mais c'est tout cela à la fois ; 
oo, pour mieux dire , ce n'est rien de tout cela. Ce n'eilt 
pas , comme chez ces grands hommes , un seul côté des 
choses systématiquonent et perpétuellement mis en lur 
mière, c'est tout regardé à. la fois sous toutes les faces. S'il 
y avait un homme aujoui^d'hui qui pût réaliser le draHne 
comme nous le c(Hiiprenons , ce drame , ce seridt le cœur 
humain, la tête humaine , la passion humaine, la volonté 
humaine ; ce serait le pa^ ressuscité au profit du présent ^ 
ce sa'ait l'histoire que nos pères ont faite confrontée avet 
l'histoire que nous faisons 5 ce serait le mélange sur la scène 
de tout ce qui est mêlé dans la vie ; ce serait une émeute là 
^ unfi causerie d'amour ici, et dans la causerie d Wour une 
leçon pour le peuple, et dans l'émeute un cri pour le ca5ur ; 
ce serait le rire ; ce serait les larmes ; ce serait le bien, le 
mal, le haut, le bas, la fatalité, la providence, le génie, le 
basard, la société, le monde, la nature, la vie; et au-dessus 
de tout cela on sentirait planer qudlque chose de grand ! 
A ce drame, qui serait pour la foule un perpétuel ensei- 
gnement, tout sOTait permis, parce qu'il serait dans son es- 
sence de n'abuser de rien. Il aurait pour lui une telle no- 
toriété de loyauté , d'élévation , d'utilité et de bonne con- 
science, qu'on ne l'accuserait jamais de diercher l'effet et le 
fracas^ là où il n'aurait cherché qu'une moralité et une le- 
çon. U pourrait mener François I"" chez Maguelonne sans 
être suspect ; il pourrait, sans alarmer les plus sévères, faire 
jailliF du cœur de Didier la pitié pour Marion ; il pourrait, 
sans qu'on le taxât d'emphase et d'exagération commel'autear 
deM(irie Tudor^ poser largement sur la scène, dans toute 
sa réalité terrible, ce formidable triangle qui apparaît si sou- 


^entdttDft l'histoire : une reine, un (ayori, an bourrem; 
A l'homme qui créera ce drame il faudra deux jqnaliléi^ z 
conscience et génie. L'auteur qui parle ici n'a que la pre- 
mière y il le sait. Il n'en continuera pas moins ce qu'il a 
commencé , en désirant que d'autres fassent mieux que JuL 
Aujourd'hui , un immense public , de plus en plus inlelli- 
gent , sympathise avec toutes les tentatives sérieuses de 
l'art ; aujourd'hui , tout ce qu'il y a d'élevé dans la criti- 
que aide et encourage le poète. Le reste des jugeurs im- 
|)orte peu« Que le poète vienne donc ! Quant à l'au- 
teur de ce drame, sûr de l'avenir qui est au progrès, 
certain qu'à défaut de talent sa persévérance lui sera 
-comptée un jour, il attache un regard serein , confiant et 
-tranquille snr^ la foule qui , chaque soir , entoure c^e 
•œuvre si incomplète de tant de curiosité, d'anxiété et d'at- 
tention. En présence de cette foule, il sent la responsabi- 
lité qui pèse sur lui , et il l'accepte avec cabne. Jamais , 
dans ses travaux, il ne perd un seid bstant de vue le peuple 
que le théâtre civilise, l'histoire que le théâtre explique, le 
cœur humain que le théâtre conseille. Demain il quittera 
l'œuvre faite pour l'œuvre à faire; il sortira de cette foule 
pour rentrer dans sa solitude ; solitude profonde , où ne 
parvient aucune mauvaise influence du monde extérieur, où 
la jeunesse, son amie, vient quelquefois lui serrer la main, 
où il est seul avec sa pensée, son indépendance et sa volonté. 
Plus que jamais, sa solitude lui sera chef e ; car ce n'est que 
dans la solitude qu'on peut travailler pour la foQle^ Plus 
que jamais, il tiendra son esprit, son csuvre et sa pensée 
éleùgnés de toute coterie ; car il connût quelque chose de 
plus grand que les coteries , ce sont les partis ; quelque 
chose de plus grand que les partis,. c'est le peuple;. quelque 
chose de plus grsmd que le peup]e^ c'est Thumanité. 

17 novembre 1839. 
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Le bord de la Tamise. Une grève déserte. Un vieux parapet en 
ruine cache le bord dé Peau. A droite, une maison de pauvre 
apparence. A Tangle de cette maisoir, une statuette de la 
Vierge , au pied de laquelle une étoupe brûle dans un treillis 
de fer. Au fond, au-delà de la Tamise, Londres; On distingue 
deux hauts édifices, la Tour de Londres et Westmlnstep.— Le 
jour commence A baisser. 


SCÈNE I. 

Plusieurs Hommes groupés ç'\ et là sur la grève, parmi Les- 
quels SinON RENARD; JOHN BRIDGBS , Baron 
€HÂNDOS; ROBERT CUNTON, Bakoii CLINTON; 
ANTHONY BROWN, Vicomte db MONTAGU. 

LORD GHANDOS. 

Vous avez raison^ mylord. Il faut que ce damné 
Italien ait ensorcelé la reine. Là reine ne peut plus 
se passer de lui. Elle ne vit que par lui , elle n'a de 
joie qu^n lui y elle n'écoute que lui. Si elle est un 
jour sans le voir, ses yeux deviennent languissants^ 


là MARIE TUDOR. 

comme du temps où elle aimait le cardinal Polua^ 
vous savez? 

« 

SIMON RENARD. 

Très-amoureuse, c'e^t vrai , et par conséquent 
très-jalouse. 

LOBD GHANDOS. 

Lltalien Ta ensorcelée ! 

LORD MONTAGU. 

Au fait , on dit que ceux de sa nation ont des 
philtres pour cela. 

LORD CLINTON. 

Les Espagnols sont habiles aux poisons qui font 
mourir, les Italiens aux poisons qui font aimer. 

LORD GHANDOS. 

Le Fabiani alors est tout à la fois espagnol et 
italien. La reine est amoureuse et malade. Il lui 
a fait boire des deux. 

LORD MONTAGU. 

Ah ça, en réalité, est-il espagnol ou italien ? 
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LORD GHANDOa. 


Il parait certain qu'il est né en Italie^ dans la 
Capitanate, et qu'il a été élevé en Espagne. 11 se 
prétend allié à une grande famille espagnole. Lord 
Clinton sait cela sur le bout du doigt. 


LORD CLINTON. 


Un aventurier. Ni espagnol, ni italien. Encore 
moins anglais, Dieu merci ! Ces hommes qui ne 
sont d'aucun pays n'ont point de pitié pour les 
pays quand ils sont puissants ! 


LORD MONTAGU. 

Ne disiez-vous pas la reine malade, Chandos ? 
Cela ne l'empêche pas de mener yie joyeuse avec 
son favori. 

LORD CLINTON. 

Vie joyeuse ! vie joyeuse! Pendant que la reine 
rit, le peuple pleure. Et te favori est gorgé. Il 
mauge de l'argent et boit de l'or, cet homâie ! La 
reine lu| a donné les biens de lord Talbot, du grai^d 
Iqrd Talbot ! la reine l'a fait comte de Clanbrassil 
et baron de Dinasmonddy^ ce Fabiapo Fabiani qui 
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se dit de la famille espagnole de Penalver, et qui 
en a menti! Il est pair d'Angleterre comme vous, 
Montagu, comme vous , Chandos , comme Stan- 
ley^ comme Norfolk, comme moi, comme le roi ! 
11 a la jarretière conmie l'infant de Portugal , 
comme le roi de Daneinarck, comme Thomas 
Percy, septième comte de Northumberland ! Et 
quel tyran que ce tyran qui nous gouverne de son 
lit ! Jamais rien de si dur n'a pesé sur l'Angleterre. 
J'en ai pourtant vu, moi qui suis vieux! Il y a 
soixante-dix. potences neuves à Tybum ; les bû- 
chers sont toujours braise et jamais cendre; la 
hache du bourreau est aiguisée tous les matins et 
ébréchée tous les soirs. Chaque jour c'est quelque 
grand gentilhomme qu'on abat. Avant-hier c'était 
. Blantyre , hier Northcurry , aujourd'hui Southr 
Reppo, demain Tyrconnel. La semaine prochaine 
ce sera vous, Chandos, et le mois prochain ce sera 
moi. Mylords ! mylords ! c'est une honte et c'est 
• une impiété que toutes ces bonnes têtes anglaises 
tombent ainsi pour le plaisir d'on ne sait quel mi- 
sérable aventurier qui n'est même pas de ce pays !' 
C^est une chose affreuse et insupportable de penser 
qu'un favori napolitain peut tirer autant de billots 
qu'il en veut de dessous le lit de cette reine ! Us 
mènent tous deux joyeuse vie, dites-vous. Par le 
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ciell c'est infâme! Ah! ils mènent joyeuse vie, les 
amoureux, pendant que le coupe-tête à leur porte 
fait des veuves et des orphelins! Oh! leur guitare 
italienne est trop accompagnée du bruit des chaî- 
nes ! Madame la reine ! vous faites venir des chan- 
teurs de la chapelle d'Avignon, vous avez tous les 
jours dans votre palais des comédies, des théâtres, 
des estrades pleines de musiciens. Pardieu , ma- 
dame, moins de joie chez vous, s'il vous plaît, et 
moins de deuil chez nous. Moins de baladins ici, 
et moins de bourreaux là. Moiûs de tréteaux à 
^Westminster et moins d'échafauds à Tyburn! 

LORD MONTAGU. 

Prenez garde. Nous sommes loyaux sujets , 
mylord Clinton. Rien sur la reine, tout sur Fa- 
biani. 

SIMON RENARD, posant la main sur l'épaole de lord Clinton. 

Patience ! 

LORD CLINTON. 

Patience! cela vous est facile à dire à vous, 
monsieur Simon Renard. Vous êtes bailli d'Amont 
en Franche-Comté, sujet de l'empereur et son légat 
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à Londres. Vous représentez ici le prince d'Es« 
pagne, futnr mari de la reine. Votre personne est 
sacrée pour le favori. Mais nous, c'est autre chose. 
— Voyez-vous ? Fabiani , pour vous, c'est le berger ; 
pour nous, c'est le boucher. 

La nuit esttout-à-Êdt tombée* 
SIMON RENARD. 

Cet homme ne me gène pas moins que vous. 
Vous ne craignez que pour votre vie, je crains 
pour mon crédit, moi. C'estbien plus. Je ne parle 
pas, j'agis. J'ai moins de colère que vous, mylord, 
j'ai plus de haine. Je détruirai le favori. 

LORD MONTAGU. 

Oh ! comment faire ! j'y songe tout le jour. 

SIMON RENARD. 

Ce n'est pas le jour que se font et se défont les 
favoris des reines, c'est la nuit. 

LORD CHANDOS. 

Celle-ci est bien noire et bien affreuse ! 
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SIBfON RENARD. 

Je la trouve beUe pour ce que j'en veux (aire* 

LORD GHÀNDOS. 

Qu'en voulez-vous faire? 

SIMON RENARD. 

Vous verrez. -^ Mylord Ghi^ndos , quasd Une 
femme règne, le caprice règne. Alors la politique 
n'est plus chose de calcul, mais de hasard. On ne 
peut plus compter sur rien. Aujourd'hui n'amène 
plus logiquement demain. Les affaires ne se jouent 
plus aux échecs , mais aux cartes. 

LORD CLINTON. 

Tout cela est fort bien, mais venons au fait. 
Monsieur le bailli, quand nous aurez-vous délivrés 
du favori? cela presse. On décapite demain Tyr- 
connel. 

SIMON RENARD. 

Si je rencontre cette nuit un homme comme 
j'en cherche un, Tyrconnel soupera avec ^ous 
demain soir. 
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LORD CLINTON. 

Que voulez-vous dire ? Que sera devenu Fa- 
biani ? 

SIMON RENARD. 

Avei-vous de bons yeux, mylord ? 

LORD CLINTON. 

Oui , quoique je sois vieux et que la nuit soit 
noire. 

SIMON RENARD. 

Voyez-vous Londrels de l'autre côté de l'eau? 

LORD CLINTON. 

Oui, pourquoi? 

SIMON RENARD. 

Regardez bien. On voit d'ici le haut et le bas de 
la fortune de tout favori, Westminster et la Tour 
de Londres. 

LORD CLINTON. 

Eh bien? 
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SIMON RENARD. 

Si Dieu m'est en aide , il y a un homme qui 
au moment où nous parlons est encore là , — 

.n montre Westminster. ^ 

et qui demain à pareille heure sera ici. 

Il montre la Tour. 

». 

LORD CUNTON. 

Que Dieu vous soit en aide ! 

hORD MONTAGU. 

Le peuple ne le hait pas moins que nous. Quelle 
fête dans Londres le jour de sa chute ! 

LORD CHANDOS. 

Nous nous sommes mis entre vos mains , mon- 
sieur le hailli, disposez de nous. Que faut-il faire? 

SIMON RENARD, montrant la maison près de l'eau. 

Vous voyez bien tous cette maison. C'est là mai- 
son de Gilbert, l'ouvrier ciseleur. Ne la perdez pas 
de vue. Dispersez-vous avec vos gens , mais sans 
trop vous écarter. Surtout ne faites rien sans moi. 
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LORD («ANDOS. 
C'est di% 

Tous sortent de divers côtés. 

SmOKBENARD, resté seul. 

Un homme comme celui qu'il me faut n'est pas 
facile à trouver. 

Il sort. — Entrent Jane et CSlbert se tenant sous ^e bras} ils font dn 
côté de la maison. Joshua Famaby les accompagne, envelq>pè d*mi 
manteau. 
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SCÈNE IL 

3 ANE, GILBERT, JOSHUA FARNABY. 

JOSHUA. 

7e vous quittei€i,mesl)ons amis. Ile^tnuit, et 
il faut que j'aille reprendre mon service de porte- 
olefs à la Tour de Londres. Ah , c*est que je ne 
«uis pas libre €on>nie vous , moi ! voyez-vous? un 
.guichetier, ce n'est qu'une e^èce de prisonnier. 
Adieu, lane. Adieu, Gilbert. Mon Dieu, mes amis, 
^ue je suis donc heureux de vous voir heureux!! 
Ah ça, Gilbert, à quand la noce ? 

GILBERT. 

Dans huit jours, n'est-ce pas, Jane? 

JOSHUA. 

Sur ma foi , c'est après demain la Noël. Voici le 

Jour des souhaits et des étrennes, mais je n'ai rien 

à vous souhaiter. Il est impossible de désirer plus 

de beauté à la fiancée et plus d'amour au fiancé! 

Vous êtes heureux 1 
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GILBERT. 

Bon Joshuâ ! et toi, est-ce que tu n'es pas heu- 
reux ? 

JOSHUA. 

Ni heureux^ ni malheureux. J'ai renoncé à tout, 
moi. Vois-tu, Gilbert, 

Il entr^ou?r0 son manteau et laisse voir un trousseau de defe, qui 

pend à sa ceinture. 

des clefs de prisons qui vous sonnent sans cesse 
à la ceinture, cela parle, cela vous entretient 
de toutes sortes de pensées philosophiques. Quand 
j'étais jeune, j'étais comme un autre, amoureux 
tout un jour, , ambitieux tout un mois , fou toute 
Tannée. C'était sous le roi Henri YIII que j'étais 
jeune. Un homme singulier que ce roi Henri YIII. 
Un homme qui changeait de femmes, comme une 
femme change de robes. H répudia la première, il 
fit couper la tête à la seconde, il fit ouvrir le ventre 
à la troisième ; quant à la quatrième , il lui fit grâce, 
il la chassa ; mais en revanche il fit couper la tète à 
la cinquième. Ce n'est pas le conte de Barbe-Bleue 
que je vous fais là , belle Jane , c'est l'histoire de 
Henri VIIL Moi , dans ce temps-là , je m'occupais 
de guerres de religion , je me battais pour l'un et 
pour l'autre. C'était ce qu'il y avait de mieux alors. 
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La qfuestion d'ailleurs était fort épineuse. Ils'agis^ 
sait d*étre pour ou contre le pape. Les gens du roi 
pendaient ceux qui étaientpour, mais il^ brûlaient 
ceux qui étaient contre. Les indifférents, ceux qui 
n'étaient ni pour ni contre, on les brûlait ou on les 
pendait, indifféremment. S'en tirait qui pouvait 
Oui, la corde; non, le fagot; ni oui ni non, le 
fagot et la corde. Moi qui vous parle^ j'ai senti le 
roussi bien souvent , et je ne suis paè sûr de n'a- 
voir pas été deux ou trois fois dépendu. C'était un 
beau temps ; à peu près pareil à celui-ci. Ouï, je 
me battais pour tout cela. Du diable si je sais 
maintenant pour qui et pour quoi je me battais. 
Si Ton me reparle de maître Luther et du pape 
Paul III, je hausse les épaules. Vois-tu, Gilbert, 
quand on a des cheveux gris, il ne faut pas revoir 
les opinions pour qui l'on faisait la guerre et les 
femmes à qui l'on faisait l'amour à vingt ans. 
Femmes et opinions vous paraissent bien laides , 
bien vieilles, bien chétives , bien édentées , bien 
ridées, bien sottes. C'est mon histoire. Mainte-^ 
nant je suis retiré des affaires. Je ne suis plus sol- 
dat du roi , ni soldat du pape , je suis geôlier à la 
Tour de Londres. Je ne me bats plus pour per- 
sonne , et je mets tout le monde sous clef. Je suis 
guichetier et je suis vieux; j'ai un pied dans une 
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prison et l'autre dans la fosse. C^ëst moi qui ra- 
inasse les morceaux de tous lés ministres et de tous- 
lés favoris qui se cassent chez la reiœ. C'est fort 
amusant. *£t puis j'ai un petit enfant que j'àime, 
et puis TOUS deux que j'aime aussi , et si vous êtes 
heureux, jo^uis heureux! 

GILBERT. 

En ce cas, sois heureux, Joshua! N'est-ce pas, 
Jane? 

JOSHUA. 

Moi ^ je ne puis rien pour ton bonheur^ mais 
Jane peut tout; tu l'aimes ! je ne te rendrai même 
aucun service de ma vie. Tu n'es heureusement 
pas assez grand seigneur pour avoir jamais be- 
soin du porte**cIef de la Tour de Londres. Jane 
acquittera ma dette en mémie temps que la 
sienne. Car, elle et moi ^ nous te devons tout. Jane 
n'était qu'une pauvre enfant orpheline aban- 
donnée^ tu l'as recueillie et élevée. Moi, jemenoyais 
un beaujour dans la Tamise ; tu m'as tiré de l'eau* 

GILBERT. 

« 

A quoi bon toujours parler de cela, Joshua? 

JOSHUA. 

C est pour dire que notre devoir ^ h Jane et à 
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moi, est de faimer, moi, comme un frère, elle... 

— pas comme une soeur ! 

r 

JANE. 

Non, comme une femme. Je tous comprends , 
Joshua. 

Elle retombe dans sa rèYerie. 
GILBERT» bas à JkMhua» 

Regarde-la, Joshua! n'est-ce pas qu'elle est 
belle et charmante , et qu'elle serait digne d'un 
roi ? Si tu savais ! tu ne peux pas te figurer comme 
je Taime ! 

JOSHUA. 

Prends garde, c'est imprudent ; une femme, ça 
ne s'aime pas tant que ça ; un enfant, à la bonne^ 
heure. 

GILBERT. 

Que veux-tu dire? 

JOSHUA. 

Rien. — Je serai de votre noce dans huit joursw 

— J'espère qu'alors les affaires d'état me laisse- 
ront un peu de liberté , et que tout sera fini. 

« 

GILBERT. 

Quoi ? qu'est-ce qui sera fini ? 
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JOSHUA. 

Ah ! tu ne t'occupes pas de ces choses-là , toi , 
Gilbert. Tu es amoureux. Tu es du peuple. Et 
qu'est-ce que cela te fait les intrigues d'en haut , 
à toi qui es heureux en bas? Mais, puisque tu me 
questionnes , je te dirai qu'on espère que d'ici à 
huit jours , d'ici à vingt-quatre heures peut-être , 
Fabiano Fabiani sera remplacé près delà reine par 
un autre. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que c'est que Fabiano Fabiani ? 

JOSHUA. 

C'est l'amant de la reine, c'est un favori très- 
célèbre et très-charmant, un favori qui a plus vite 
fait couper la tête à un homme qui lui déplaît 
qu'une entremetteuse n'a dit ave^ le meilleur 
favori que le bourreau de la Tour de Londres 
ait eu depuis dix ans. Car tu sais que le bour- 
reau reçoit, pour chaque tête de grand sei- 
gneur, dix écus d'argent, et quelquefois le dou- 
ble, quand la tête est tout-à-fait considérable. — 
On souhaite fort la chute de ce Fabiani. — Il est 
vrai que dans mes fonctions à la Tour je n'entends 
guère gloser sur son compte que des gens d'assez 
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mauvaise humeur, des gens à qui l'on doit couper 
te cou d'ici à un mois , des mécontents. 


GILBERT. 

Que les loups se dévorent entre eifx ! que nou& 
importe, à nous, la reine et le favori de la reine? 
n^est-ce pas , Jane ? 

JOSHUA. 

Oh ! il y a unefière conspiration contre Fabiani l 
s'il s'en tire, il sera heureux. Je ne serais pas sur- 
pris qu'il y eût quelque coup de fait cette nuit. Je 
viens de voir^ rôder par là maître Simon Renard 
tout rêveur. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que c'est que maître Simon Renard ? 

JOSHUÂ. 

Comment ne sais-tu pas cela? c'est le bras droit 
de l'empereur à Londres. La reine doit épouser le 
prince d'Espagne, dont Simon Renard est le lé- 
gat près d'elle. La reine le hait ce Simon Renard ; 
mais elle le cipaint, et ne peut rien contre lui. Il a 
déjà détruit deux ou trois favoris. C'est son in- 
stinct de détruire les favoris. Il nettoie le palais de 
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temps en temps. Un homme subtil et trës^maE- 
cietix, qui sait tout ce qui se passe, et qui creuse 
toujours deux ou trois étages (Tintrîgues souter- 
raines sous tous les éyénements. Quant à lord Pa- 
get, — ne mWtupas demandé aussi ce que c'était 
que lord Paget ? — c'est un gentilhomme délié, qui 
a été dans les affaires sous Henri YIII. Il est mem- 
bre du conseil étroit. Un tel ascendant que les 
autres ministres n^osent pas souffler devant lui. 
Excepté le chancelier cependant, mylord Gardi- 
uer, qui le déteste. Un homme violent, ce Gardi- 
uer, et très-bien né. Quant à Paget, ce n'est rien 
du tout. Le fils d'un savetier. Il va être faitbaron 
Paget de Beaudesert en Stafford. 

ŒLBERT. 

Comme il vous débite couramment toutes Ces 
choses-là, ceJoshua! 

JOSHUA. 

Pardieu ! à force d'entendre causer les prison- 
niers d'état. 

Simon Renard paratt au fond du théâtre. 

— Yois-tu , Gilbert , l'homme qui sait le mieux 
lliistoire de ce temps*ci , c'est le guichetier de la 
Tour de Londres, 


h 
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SIMON RENARD, quia entendu lesdernièresparoles, du fond du théâtre. 

Vous voiis trompez, mon maître, c'est le bour- 
reau. 

JQSHDA , bas à ^e et à Gilbert.. 

. Reculons-nous un peu. 

Simon Renard s^éloigne lentement. — Quand Simon Renard a disparu. 

— C'est précisémient maître Simon Renard. 

GILBERT. 

Tous ces gens qui it^ôdent autour de ma maison 
me déplaisent. 

JOSHUA. 

Que diable vient-il faire par ici ? 11 faut que je 
m^en retourne vite ; je crois qu'il me prépare de 
la besogne. Adieu , Gilbert. Adieu, belle Jane. — 
Je vous ai pourtant vue pas plus haute que cela ! 

GILBERT. 

Adieu, Joshua. — Mais, dis-itioi, qu'est-ce que 
tu caches donc là, sous ton manteau? 

JOSHUA. 

Ah ! fai mon complot aussi, moi.. 
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GILBERT. 

Quel complot? 

JOSHUÂ. 

. Oh ! amoureux qui oubliez tout ! je viens de vous 
rappeler que c'était après demain le jour des 
étrennes et des cadeaux. Les seigneurs complotent 
une surprise à Fabiani, moi, je complote de mon 
côté. La reine va se donner peut-être un favori 
tout neuf. Moi, je vais donner une poupée à mon 
enfant. 

n tire une poupée de dessous son manteau. 

— Toute neuve aussi. — Nous verrons lequel des 
deux aura le plus vite brisé son joujou. — Dieu 
vous garde, mes amis ! 

GILBERT. 

Au revoir, Joshua. 

Joshua s*élo!gne. Gilbert prend la main de Jane, et la baise avec passion. 

JOSHUA, au fond du théâtre. 

Oh ! que la providence est grande ! elle donne 
à chacun son jouet, la poupée à Tenfant, Fenfant 
à l'homme, Fhomme à la femme, et la femme au 
diable ! 

Il sort. 
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SCÈNE III. 


GILBERT, JANE. 


GILBERT. 


Il faut que je vous quitte aussi. Adieu , Jane , 
dormez bien. 


JANE. 

Vous ne rentrez pas ce soir avec moi , Gilbert ? 

GILBERT. 

Je ne puis. Tous savez, je vous l'ai déjà dit, Jane, 
j'ai un travail à terminer à mon atelier cette nuit. 
Un manche de poignard à ciseler pour je ne sais 
quel lord Clanbrassil, que je n'ai jamais vu , et 
qui me l'a fait demander pour demain matin. 

JANE. 

Alors, bon soir, Gilbert. A demain. 
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GILBERT. 


Non, Jane, encore un instant. Ah ! mon Dieu ! 
•que j'ai de peine àme séparer de vous, fût-ce pour 
quelques heures! Qu'il est bien vrai que vous êtes 
ma vie et ma joie! H faut pourtant que j'aille tra- 
vailler, nous sommes si pauvres 1 Je ne veux pas 
entrer, car je resterais, et cependant je ne puis 
partir, homme faible que je suis I Tenez, asseyons- 
nous quelques minutes à la porte, sui: ce banc; il 
me semble qu'il me sera moins difficile de. m'en 
aller que si j'entrais dans la, maison , et surtout 
dans votre chambre. Donnez-moi votre main. 

Il s^assied et lui prend les deux mains dans les siennes, elle debout, 

— Jane! m'aîmes-tu? 

JANE. 

Oh ! je vous dois tout, Gilbert ! je le sais, quoi- 
que vous me l'ayez caché long-temps. Toute pe- 
tite, presque au berceau, j'ai été abandonnée par 
mes parents, vous m'avez prise. Depuis seize ans , 
votre bras a travaillé pour moi comme celui d'un 
père, vos yeux ont veillé sur moi comme ceux 
d'une mère. Qu'est-ce que je serais sans vous , 
mon Dieu ! Tout ce que j'ai, vous me Favez donné, 
tout ce que je suis, vous l'avez fait. 
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GILBERT. 


Jane! in*aimes-tu ? 


JÂNE. 


Quel dévoûment que le vôtre , Gilbert I vous 
travaillez nuit et jour pour moi, vous vous brûlez 
les yeux , vous vous tuez. Tenez , voilà encore que 
vous passez la nuit aujourd'hui. Et jamais un re- 
proche , jamais une dureté , jamais une colère. 
Vous si pauvre ! jusqu'à mes petites coquetteries 
de femme , vous en avez pitié , vous les satisfaites. 
Gilbert, je ne songe à vous que les larmes aux 
yeux. Yotis avez quelquefois manqué de pain, je 
n'ai jamais manqué de rubans. 

^ 
GaBERT. 

Jane! m'aimes-tu? 

JANE. 

Gilbert , je voudrais baiser vos pieds ! 

GILBERT. 

M'aimes-tu? m'aîmes-tu? Oh! tout cela ne me 


56 MARIE TUDOR. 

dit pas que tu m'aimes. C'est de ce mot-là que j'ai 
besoin, Jane ! de la reconnaissance , toujours de 
la reconnaissance ! oh ! je la foulé aux pieds , la re- 
connaissance ! je veux de Tamour, ou rien. — 
Mourir ! — Jane , depuis seize ans tu es ma fille , 
tu Tas être ma femme maintenant. Je t'avais adop- 
tée , je Yeux t'épouser. Dans huit jours ! tu sais, tu 
me l'a promis, tu as consenti, tu es ma fiancée. 
Oh ! tu m'aimais quand tu m'as promis cela. O 
Jane ! il y a eu un temps , te rappelles-tu , où tu 
me disais : je t'aime ! en levant tes beaux yeux au 
ciel. C'est toujours comme cela que je te veux. 
Depuis plusieurs mois il me semble que quelque 
chose est changé en tpi, depuis trois semaines sur- 
t0ut que mon travail m'oblige à m'absenter quel- 
quefois les nuits- O Jane ! je veux que tu m'aimes, 
moi. Je suis habitué à cela. Toi, si gaie auparavant, 
tu es toujours triste et préoccupée à présent, pas 
froide , pauvre enfant, tu fais ton possible pour ne 
pas l'être ; mais je sensbien que les paroles d'amour 
ne te viennentplus bonnes etnaturelles commeau- 
trefois. Qu'as-tu? Est-ce que tu ne m'aimes plus? 
Sans doute je suis un honnête homme, sans doute 
je suis unbon ouvrier ; sans doute, sans doute, mais 
je voudrais être un voleur et un assassin et être ai- 
mé de toi! — Jane ! si tu savais comme je t'aime! 
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JANE. 

Je le sais, Gilbert, elj'en pleure. 


GILBERT. 

De joie ! n'est-ce pas ? Dis-moi que c'est de joie. 
Oh ! j*ai besoin de le croire. Il n'y a que cela au 
monde, être aimé. Je ne suis qu'un pauvre cœur 
d'ouvrier, mais il faut que ma Jane m'aime. Que 
me parles-tu sans cesse de ce que j'ai faitpôur toi? 
Un seul mot d'amour de toi, Jane, laisse toute la 
reconnaissance de mon côté. Je me damnerai et je 
commettrai un crime quand tu voudras. Tu seras 
ma femme, n'est-ce pas, et tu m'aimes? Vois-tu, 
Jane , pour un regard de toi je donnerais mon 
travail et ma peine; pour un sourire, ma vie; 
pour un baiser, mon âme ! 

JANE. 

Quel noble cœur vous avez, Gilbert ! 

GILBERT. 

Écoute, Jane ! ris si tu veux, je suis fou, je suis 
jaloux ! c'est comme cela. Ne t'ofiense pas. Depuis 
quelque temps il me semble que je vois bien des 
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jeunes seigneurs rôder par ici. Sais-tu , Jane, que 
j'ai trente-quatre ans? Quel malheur pour un mi- 
sérable ouvrier gaiiohe et mal vêtu comme moi , 
qui n'est plus jeune , qui n*est pas beau , d'aimer 
une belle et charmante enfant de dix-sept ans, qui 
attire les beaux jeunes gentilshommes dorés et 
chamarrés comme une lumièreattire les papillons! 
Ohl je souffre, va! je ne t'offense jamais dans ma 
pensée , toi si honnête , toi si pure , toi dont le 
front n'a encore été touché que par mes lèvres ! 
Je trouve seulement quelquefois que tu as trop de 
plaisir à voir passer les cortèges et les cavalcades 
de la reine, et tous ces beaux habits de satin et de 
velourssouslesquelsily a si peu de cœurs et si peu 
d'âmes ! Pardonne-moi. — Mon Dieu ! pourquoi 
doncviept-il par ici tant de jeunes gentilshommes? 
Pourquoi ne suis-je pas jeune, beau, noble et 
riche? Gilbert, l'ouvrier ciseleur, voilà tout. Eux 
c'est lord Chandos , lord Gérard Fitz-Gerard , le 
comte d'Arundel , le duc de Norfolk ! oh ! que je 
les hais! je passe ma vie à ciseler pour eux des poi- 
gnées d'épées dont je leur voudrais mettre la lame 
dans le ventre. 

JANE. 

Gilbert I... 


JOURNÉE I, SCÈNJB III. ^9 

GIl4BSax. 

Pardon^ Jane. N'est-oe pas, Fainour rend bien 
méchant ? 

JANE. 

Non, bien bon. — Vous êtes bon, Gilbert. 

GILBERT. 

Oh ! que je t'aime. Tous les jours davantage. Je 
voudrais mourir pour toi. Aime-moi ou ne m'aime 
pas, tu en es bien la maîtresse. Je suis fou. Par- 
donne-moi tout ce que je t'ai dit. Il est tard , il 
faut que je te quitte , adieu. Mon Dieu ! que c'est 
triste de te quitter ! Rentre chez toi. Est-ce que 
tu n'as pas ta clef? 

JANE. 

Non, depuis quelques jours je ne sais ce qu'elle 
est devenue. 

GILBERT. 

Voici la mienne. — A demain matin. — Jane , 
n'oublie pas ceci. Encore aujourd'hui ton père ; 
dans huit jours ton mari. 

Il la baise au front et sort. 
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JANBf restée teule. 

Mon mari ! oh non , je ne commettrai pas ce 
crime. Pauvre Gilbert, il m'aime , celui-là , — et 
l'autre...! — Pourvu que je n'aie pas préféré la va- 
nité à Famour ! Malheureuse fille que je suis, dans 
la dépendance de qui suis-je maintenant? Oh! je 
suis bien ingrate et bien coupable ! J'entends mar- 
cher, rentrons vite. 

Elle entre dans la maison. 
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SCÈNE l\. 


GILBERT, uv HoviiE enteloppé d'ini manteau et coijfc 

d'un bonnet jaune. 

LlMninie tient Crilbert par la main. 


eiLBSRT. 


Oui, je te reconnais, ta es le mendiant juif qui 
rôde depuis quelques jours autour de cette mai*- 
son. Mais que me veuietu ? pourquoi m'as-tu pris 
la main et m'as-tu ramené ici? 

L'HOMME. 

C'est que ce que j'ai à tous dire^ je ne puis yous^ 
le dire qu'ici. 

GILBERT. 

Hé bien ! qu'est-ce donc ? Parle, hàte-toi. 

L'HOMME. 

licoutez, jeune homme. — Il y a seize ans, dans 
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la même irait où lord Talbot, comte de Waterford, 
fut décapité aux flambeaux pour fait de papisme 
et de rébellion, sesi partisans fureat taillés en 
pièces dans Londres même par les soldats du roi 
Henri YIIL On s'arquebusa toute la nuit dans les 
ri^es. Cette nuit-là, un tout jeune ouyrier, beau-i 
coup plus occupé de sa besogne que de la guerre, 
travaillait dans son échoppe. La première échoppe 
à l'entrée du pont de Londres* Une porte basse si 
droite. Il y a des restes d'ancienne peinture rouge 
sur le mur. 11 pouvait être deux heures du matin. 
On se battait par-là. Les balles traversaient la Tar 
mise eq sifilant* Tout à ooup^ on frappa à la porte 
dé Téchûppe à' traters laquelle la lampe de Tou* 
vrier jetait quelque liieilr^ L'artisan ouvrit. Un 
homme qu'il ne connaissait pas entra. Cet homme 
portait dans ses bras un enfant au maillot fort 
effrayé et qui pleurait. L'homme déposa l'enfant 
sur la table, et dit : voici une créature qui q'a^ plus 
ni père ni mère. Puis il sortit lentement, et referma 
la porte sur lui. Gilbert , l'ouvrier , n'avait lui- 
même ni père ni mère. L'ouvrier accepta l'enfant, 
l'orphelin adbpta l'orpheline. Il la prit, il la veilla, 
il la vêtit , il la nourrit, il la garda , il l'éleva, il 
l'aima. Il se donna tout entier à cette pauvre petite 
créatuBè que la guerre civile jetait dans son échoppe. 
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Il oublia tout pour elle , sa jeunesse, ses amou- 
rettes, son plaisir ; il fit de cet enfant Tobjet uni- 
que de son trtiTail, dfe ses afiTectioilft, de <a vie, et 
voilà seizô ans que cela dure. Gilbert , rotivriw , 
c'était TOUS ; l'enfant . . 

GILBERT. 

C'était Jane. ^— Tout est vrai dans ce que tu 
dis, mais où veux-tu en venir? 

L'HOMME. 

J'ai oublié de dire qu'aux langes de Tenfant il y 
avait un papier attaché avec une épingle sur lequel 
on avait écrit ceci : ayêz pitié de Jane. 

GILBERT. 

C'était écrit avec du sang. J'ai conservé ce pa- 
pier, je le porte toujours sur moi. Mais tu memets 
à la torture. Où veux-tu en venir, dis? 

L*H0MME. 

A ceci. — Vous voyez que j& connais vos affai- 
res. Gilbert! veillez sur votre maison cette nuit. 

GILBERT. / 

Que veux-tu dire? 
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L*HOMMË. 

Plus un mot. ]N 'allez pas à votre travail. Restez 
dans les environs de cette maison. Veillez. Je ne 
suis ni votre ami ni votre ennemi, mais c'est un 
avis que je vous donne. Maintenant, pour ne pas 
vous nuire à vous-même, laissez-moi. Allez-vous- 
en de ce c6té, et venez si vous m'entendez appeler 
main-forte. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que cela signifie? 

Il sort à pas lenU» 
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SCÈNE V. 


L'HOMME, seul. 

La chose est bien arrangée ainsi. J'avais besoin 
de quelqu'un de jeune et de fort qui pût me prê- 
ter secours , s'il est nécessaire. Ce Gilbert est ce 
qu'il me faut. — Il me semble que j'entends un 
bruit de rames et de guitare sur l'eau. — Oui. 

Il va au parapet 


On entend une guitare et une voix éloignée qui chante: 


Quand tu chantes ^ bercée 
Le soir entre mes bras, 
Entends-tu ma pensée 
Qui te répond tout bas ? 
Ton doux chant me rappelle 


t 


4< hâRib Tm(m. 

Les plus beaux de mes jours... 
Chantez, ma belle , 
Chantez toujours ! 


L'HOMMB. 


C'est mon homme^ 


LAYODC 


< 


Elle s'approche à chaque couplet. 


Qua0d tu ris, sur ta boueh« 

L'amour s'épanouit, 

£t le soupçon farouche 

^Soudain s'éTanouîtl 

Ah ! le rire fidèle 

Prouve un cœur sans détours.... — 

Riez, ma belle , 

Riez toujours ! 


Quand tu dors, calme tt ptre^ 
Dans Tombre, sous mes jevtt # 
Ton haleine tnurmure 
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Des mots harmonieux. 
Ton beaa corps se réyèle 
^AQ9 TOile et sans ato^i^s.... — 

Dormez , ma belle , 

Dormez toujours! 


Quand tu me dis : Je t'aime ! 
O ma beauté! je croi.... 
Je croîs que le ciel même 
3'ouvre au-dessus de moi ! 
Ton regard étincelle 
pu beau feu des amours.. •• — ^ 

Aimez ^ ma belle , 

Aimez toujours! 


Vois- tu? toute la vie 
Tient dans ces quatre mots , 
Tous les biens qu'on envie 9 
Tous. les biens sans les maux! 
Tout ce qui peut séduire 
Tout ce qui peut charmer.... — 

Chanter et rire 9 

Dorfnir, aimer! 
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L'HOMME. 

11 débarque. Bien. Il congédie le batelier. A 
merveille ! 

Rerenant lurfe derant du théâtre. 

— Le voici qui vient. 

Entre Fabiano Fabiani daDS son manteau ; U se dirigée vers la porte 

de la maison. 
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SCÈNE VL 


L'HOMME, FABIANO FABIANI. 


L'HOMME, arrêtant Fabiani. 


Un mot , s'il vous plaît. 


FABIATfl. 


On me parle , je croîs. Quel est ce maraud? qui 
es-tu? 


1,'HOMME. 


Ce qu'il vous plaira que je sois, 


FABIANI. 


Cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bon- 
net jaune, il me semble, un bonnet de Juif.^ est-ce 
que tu es un Juif? 


• ( 
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L*HOMME. 


Oui , un Juif. J'ai quelque chose à vous dire. 


FABIÂNf. 


Comment f appelles-tu? 


L*H0MBfE. 


Je sais votre nom, et vous ne savez pas le mien. 
J'ai l'avantage sûr vous. Permettez-moi de le gar- 
der. 


FABIANL 


Tu sais mon nom, toi? cela n'est pas vrai. 


L'HOMBfE. 


Je sais Votre nom. A Naj^les, on vous appelait 
signor Fabianî ; à Madrid , don Faviano ; à Lon- 
dres, on vous appelle lord Fabiano Fabiani, 
comte de Clanbrassih 


FABIANI. 


Que le diable t^emporte ! 
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L'HCnUE. 


Que Dieu tous garde ! 


FABIAMI. 


Je te ferai bâtooher. Je ne toux pas qu'ion 0ache 
mon nom quand je vais devant moi la nuit« 


L'BOmœ. 


Surtout quand vous allez où vous allez« 


FAIIÂIO. 


Que veux-tu dire? 


L*HOM«fE. 


Si la reine le savait ! 


FABIANL 


Je ne vais nulle part. 


L'HOMME. 


Si , mylord ! vous allez chez la belle Jane , la 
fiancée de Gilbert le ciseleur. 
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FABIANI, à paru 

Diable! voilà un homme dangereux. 

L^HQMlfE. 

Voulez-vous que je vous en dise davantage? vous 
avez séduit cette fille, et depuis un mois elle vou^ 
a reçu deux fois chez elle la nuit. C'est aujourd'hui 
la troisième. La belle vous attend. 

FABIÂNI. 

Tais-toi! tais-toi! Veux-tu de l'argent pour te 
taire? combien veux-tu ? 

L*H0BfME. 

INous verrons cela tout à l'heure. Maintenant , 
mylord , voulez-vous que je vous dise pourquoi 
vous avez séduit cette fille? 

. FABIANI. 

Pardieu! parce que j'en étais amoureux. 

L'HOMME. 

Non. Vous n'en étiez pa» amoureux. 
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FABIANI. 


Je n'étais pas amoureux de Jane ? 


L*HOBfBI£. 


Pas plus que de la reine. — Amour, non ; cal-' 
cul , oui. 


FABIANI. 

Ah çà, drôle, tu n'es pas un homme, tu es ma 
conscieilce habillée en Juif! 

L'HOMME. 

Je Yàis tous parler comme Totre eonacience, 
mylord. Yoici toute votre affaire. Vous êtes le 
fevori delà reine. La reine vous a donné la jarre- 
tière , la comté et la seigneurie. Choses creuses que 
cela! U jaïrrelière , c'est un diifibn; la comté, 
c'est un mot ; la seigneurie , c'est le droit d'avoir 
la tête tranchée. Il tous fallait mieux. UVous fet-* 
lait, mylord^ de bonnes terres, de bons bailliages, 
de bons châteaux et de bons i^venus en bonnes 
Uvres sterling. Or, le roi Henri YIII atait coiv- 
fisqué Içft biens de lord Talbot , décapité il y a 
seize ans. Vous tous êtes £sdt dopner par la reine 
Marie les bieiui de lord Talbot. Mais pour que la 
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donation fût valable, il fallait que lord Talbot fut 
mort sans postérité. S'il existait un héritier ou une 
héritière de lord Talbot, comme lord Talbot est 
mort pour la reine Marie et pour sa mère Cathe- 
rine d'Aragon , comme lord Talbot était papiste, 
et comme la reine Marie est papiste , il n'est pas 
douteux que la reine Marie vous reprendrait les 
biens • tout favori que vous êtes , mylord , et les 
rendrait, par devoir , par reconnaissance et par 
religion, à l'héritier ou à l'héritière. Vous étiez 
assez tranquille de ce côté. Lord Talbot li'avait 
jamais eu qu'unepetite fille qui avait disparu de 
son berceau à l'époque de l'exécution de son père, 
et que toute l'Angleterre croyait morte. Mais vos 
espions ont découvert dernièrement que dans la- 
nuit où lord Talbot et son parti furent exterminés 
par Henri VIII, un enfant avait été mystérieuse- 
ment déposé chez un ouvrier ciseleur du pont de 
Londres, et qu'il était probable que cet enfant, 
élevé sous le nom de Jane, était Jane Talbot, la 
petite fille disparue. Les preuves écrites de sa nais- 
sance manquaient, il est vrai, mais tous les jours< 
elles pouvaient se retrouver. L'incident était. fâ-^ 
cheux. Se voir peut-être forcé un jour de rendre 
aune petite fille Shrevirsbury, Wexford , qui^t. 
une belle ville, et la magnifique comté de Water-. 
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ford ! c'est dur. Gomment faire P Yous avez cher- 
ché un moyen de détruire et d'annuler la jeune 
fille. Un honnêtet homme l'eût fait assassiner ou 
empoisonner. Vous, mylord, vous avez mieux fait, 
vous l'avez déshonorée. 

FABIANI. . . 

Insolent! 

L'HOMME. 

C'est votre conscience qui parle , mylord. Un 
autre eût pris la vie à la jeune fille , vouslui avez 
pris l'honneur , et par conséquent l'avenir. La 
reine Marie est prude, quoiqu'elle ait des amants. 

FABIANI. 

Cet homme va au fond de tout. 

L*H0MME. 

La reine est d'une mauvaise santé ; la reine peut 
mourir, et alors , vous favori, vous tomberiez en 
ruine sur son tombeau. Les preuves matérielles de 
l'état de la jeune fille peuvent se retrouver, et 
alors, si la reine estiQorte, toute déshonorée que 
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VOUA ViStyex faite» Jai<e sera reconnue héritière de 
Talbot. Eh bien l tous a^ez prévu ce ca8*-là; vèiift 
êtes un jeune cavalier debellemine, vous vous étea 
Calt aimer d'elle» elle s'esC donnée à vous, au pis- 
aller, vous Tépouseriez. Ne vous défendez pas de 
ce plan, mylord, je le trouve sublime. Si je n'étaia 
moi» je voudrais être vous. 

FÀBIANL 

» 

Merci. 

Tous avez conduit la chose avec adresse. Vous 
avez caché votre nom.* Vous êtes à couvert du côté 
de la reine. La pauvre fille croit avoir été séduite 
par un chevalier du pays de Sommerset, nommé 
Amyas Pawlet. 

FABIANI. 

Tout! il sait tout! Allons, maintenant, au fait, 
que me veux-tu ? 

L'itOMME. 

MylQrd, si quelqu'un avait en son pouvoir hsi 
papiers qui constatent la naiasBnce, Texistonoe dt. 
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le droit de. l'héritière de Talbot, cela vous ferait 
pauvre comme mon ancêtre Job, et ne vous lais- 
serait plus d'autres châteaux, don Fabiano, que 
vos châteaux >en Espftgne , ce qui vous contrarie- 
i^ait fort. 

FABIANI. 

Oui; mms personne n a ces papiers. 

L'HOMM& 

Si, 


FABIANI. 


Qui? 


L'HOMAIE. 


Moi. 


FABIANL 


Bah ! toi, misérable ! ce n^est pas vrai. Juif qui 
parle, bouche qui ment. 

L'HOMME. 

J*ai ces papiers. , 

FABIANL 

lumens. Oulesas-lu? 
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L'HOMME. 


Dans ma poche. 


FABIANI. 


Je ne te crois pas. Bien en règle? il n'y manque 
rien ? 

L'HOMME.' 

Il n'y manque rien. 

FABIANI. 

Alors, il me les faut ! 

L'HOMME. 

Doucement. 

FABIANL 

Juif, donne-moi ces papiers. 

\ 

L'HOMME. 

m 

Fort bien. — Juif! misérable mendiant qui 
passes dans la rue, donne-moi la ville de Shrews- 
bury, donne-moi la ville de Wexford, donne- 
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moi la comte de Waterford. — La charité, s'il 
vous plaît! 


FABIANI. 


Ces papiers sont tout pour moi, et oe soat rien 
pour toi. 


L'HOMME. 


Simon Renard et lord Chandos me les paieraient 
bien cher. 


FABIÂNI* 


Simon Renard et lord Chandos sont les deux 
chiens entre lesquels je te ferai pendre. 


L'HOMME. 


Vous n'avez rien autre chose à me proposer ? 
Adieu. 


FABIANL 


Ici, juif! — Que veux-tu que je te donne pour 
ces papiers? 


L'HOMME. 


Quoique chose que vous avez «ur vous. 
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FABIANL 


Ma bourse ^ 


• ( 


L^BOBIME. 


Fi donc! voulez-vous la mienne? 


FAfilANI. 


Quoi, alors? 


L'BOMBIE. 


II y a un parchemin qui ne vous quitte jamais. 
C'est un blanc-seing que vous a donné la reine , 
et où elle jure sur sa couronne catholique d'ac- 
corder à celui qui le lui présentera la grâce, quelle 
qu'elle soit, qu'il lui demandera. Donnez-moi ce 
blanc-seing, vous aurez les titres de Jane Talbot. 
Papier pour papier. 

FABIANL 

I 

Que veux-tu faire de ce blanc-seing? 

L*HOMME. 

Voyons* Jeu sur table , mylord. Je vous ai dit 
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VOS affaires, je vais vous dire les miennejs. Je suid 
on des principaux argentiers juifs de la rue Kan- 
tersten , à Bruxelles. Je prête mon argent. G'^t 
mon métier. Je prête dix et Ton me rend quinze. 
Jepréteà tout le monde, je prêterais au diable, je 
prêterais au pape. Il y a deux mois , un de mes dé- 
biteurs est mort sans m'avoir payé. C*était un an- 
cien serviteur exilé de la famille Talbet; Le pauvre 
homme n'avait laissé que quelques guenilles. Je les 
fis saisir. Dans ces guenilles je trouvai une boite et 
dans cette boite des papiers. Les papiers de Jane 
Talbot , mylord, avec toute son histoire contée en 
détail et appuyée de preuves pour des temps meil- 
leurs. La reine d'Angleterre venait précisément de 
vous donner les biens de Jane Talbot. Or, j'avais 
justement besoin de la reine d'Angleterre pour un 
prêt de dix mille marcs d'or. Je compris qu'ily avait 
une affaire à faire avec vous. Je vins en Angleterre 
sous ce déguisement , j'épiai vos démarches moi- 
même, j'épiai Jane* Talbot moi-même, je fais tout 
moi-même. De cette façon j'appri3 tout, et me 
voici. Yous aurez les papiers de Jane Talbot si 
vous medonnezleblanc-sçing delà reine. J'écrirai 
dessus que la reine me donne dix mille marcs d'or. 
On me doit quelque chose ici au bureau de l'excise , 
mais je ne chicanerai pas. Dix mille marcs d'or» 


<>2 MARIE TUDOR. 

I 

rîen déplus. Je ne vous demande pas la sommera 
vous, parce qu'il, ùy a qu'une tête couronnée 
qui puisse I9 payer. Voilà parler nueUement,.j'esr 
père. Yoyez-vous, mylord, deux hommes aussi 
adroits que vous et moi n'ont rien à. gagner à se 
tromper l'un l'autre. Si la franchise était bannie de 
la terre, c'est dans le tête-à-tête de deux fripons 
qu'elle devrait se retrouver. 

FABIANI. 

Impossible. Je ne puis te donner ce blancr 
seing. Dix mille marcs d'or! Que dirait la reine? 
Et puis, demain je puis être disgracié ; ce blanc- 
seing , c'e$t ma sauve-garde ; ce blanc seing , c'est 
ma tête. 

L'HOMME. 

Qu'est-ce que cela me fait? . 

FABIANI. 

Demande-moi autre chose. 


L'HOMME. 


Je veux cela. 
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FABIANI. 

Juif, donne-moi les papiers de Jane Talbot. 

I 

L'HOMME. 

Mylord , donnez-moi le blanc-seing de la reine. 

FABIANI. 

Allons y Juif maudit! il faut te céder. 

Il tire un papier de sa pooiie. 


L'HOMME. 

i 


Montrez-moi le blanc-seing de la reine. 


I 


FABIANL 


Montre-moi les papiers de Talbot. 

LIIOMMÈ. 

Après. 

lu 8*approehent*de la lanterne, Fabiani, placé derrière le juif, de la 
main gauche lui tient le papier sous les yeux. L^homme Fexamine. 

L'HOMME, lisant. 

«Nous, Marie, reine... » — C'est bien. — Vous 


• 
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voyez que je suis comme vous, mylord. J*ai tout 
calculé* J'ai tout prévu. 

FABIANI. 
Il tire son poignard 4e la main droile et le lui enfonce dans la goige. 

Excepté ceci. 

L'HOMME. 

Ôh l traître!.. . -- A moi ! 

Il tombe — En tombant, i> jette dau» l'ombre, derrière lui, sans 
que Fabianis>en aperçoive, un paquet caclieté. 

FAfilANI» se penchant sur le corps. 

Je le croiâ mort, ma foi! — Vile, ces papiers! 

11 fouille le juiC 

«^Mais quoi ! il n'a rien ! rien sur lui ! pas un pa- 
pier, le vieux mécréant ! Il mentait ! il me trom- 
pait! il me volait! Voyez-vous cela , damné juif! 
Oh! il n'a rien, c'est fini! Je l'ai tué pour rien! ils 
sont tous ainsi , ces juifs. Le mensonge et le vol » 
c'est tout le juif! — Allons , débarrassons*nous 
du cadavre, Je ne puis le laisser devant cette porte. 
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Allant ao fond dntbéttie. 

— Voyons si le Batelier est encore là , qu'U m'aide 
à le jeter dans la Tamise* 

Il 4e9oend e| diB|ianiU terièK le pamper. 
GILBERT, entrant par le côté opposé. 

Il me semble que j'ai entendu un cri. 

1] aperçoit le corps étendu à terre sous 1» lanterne. 

— Quelqu'un d'assassiné! — Le mendiant! 

L'HOMME , se soulevant à demi, ' 

Ah!... — vous venez trop tard, Gilbert. 

Il désigne du doigt Tendroit où il a Jetélepaquet, 

— Prenez ceci, ce sont des papiers qui prouvent 
que Jane, votre fiancée, est la fille et l'héritière 
dû dernier lord Talbot. Mon assassin est lord Clan- 
brassil , le favori de la reine. — Ah ! j'étouffe. — 
Gilbert ! venge-moi et venge-toi !. . . — 

Il meurt. 
GILBERT. 

Mortl — Que je me venge? que veut-il dire? 
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Jane , fille de lord Talbot ! lord Clanbrassil ! le fa- 
vori de la reine ! oh ! je m'y perds ! 

Secouant le cadavre. 

— Parle, encore un mot ! — II est bien mort. 


« 
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SCÈNE VII. 


GILBERT, FABIANL 


VABIANI, revenant. 


Qui va là ? 


GILBERT. 


On vient d'assassiner un homme. 


FABIANL 


Non, un Juif. 


GILBERT. 


Qui a tué cet homme? 


FABIANL 


Pardieu! TOUS ou moi. 


r 
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GILBERT. 

Monsieur!... 

FABIANL 

Pas de témoins. Un cadavreà terre. Deuxhommes 
à côté. Lequel est l'assassin? rien ne prouve que ce 
soit l'un plutôt que l'autre, moi plutôt que yous. 

GILBERT. 

Misérable! l'assassin, c'est vous. 


FABIÂNL 


Eh bien ! oui, au fait ! c'est moi. — Après? 

GILBERT. 

Je vais appeler les constables. 

FABIANL 

Yous allez m'aider à jeter le corps à l'eau. 

GILBERT. 

Je vous ferai saisir et punir. 

FABIANL 

Vous m'aiderez à jeter le corps à l'^au* 
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GILBERT. 

Tous étçs impudent! 

FAftIANL 

Croyez-moi, effaçons toute trace de oeci, vous 
y êtes plus intéressé que moi. 

GILBERT. 

Voilà qui est fort ! 

FABIÂNi. 

Un de nous deux a fait le eouj^ Mot, je suis un 
grand seigneur, un noble lord. Tous, vous êtes un 
passant, un manant, un homme du peuple. Un 
gentilhomme <|ui tue un juif paie quatre soQS 
d'àmeadeu Un h^monç du .jpiiupil^ qui en lue un 
autre eat pefi4u. 

G1I4BBET. 
Vous oseriez?... 

FABIANI, 

Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me 
croira plutôt que vous. En tous cas, les chances 
sont inégales. Quatre sous d'amende pour moi, la 
potence pothp vous. 
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GILBRRT. 


Pas de témoins! pas de preuves! Oh! ma lêtc 
s'égare. Le misérable me tient, il a raison. 


FABIAMI. 


Vous aidcrai-je à jeter le cadavre à Teau ? 

GILBERT. 

Vous êtes le démon ! 

GÎUiert prend le corps par la tôte, Fabiano par les pieds; ils le 

porteot jusqu^au parapet. 

FABIANI. 

Oui. — Ma foi, mon cher , je ne sais phis an 
juste lequel de nous deux a tué cet homme. 

Ils descendent derrière le parapet. 


FABIANI, meparaissanti» 


Voilà qui est fait. — Bonne nuit , mon cama- 
rade, allez à vos affaires. 

Il se dirige vers la maison et se retourne, voyant que Gilbert le suit. 

Hé bieni que voulez-vous? quelque argent pour 
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votre peine ? en conscience, je ne vous dftîs rien ; 
mais, tenez. 

Il ààvoe sa > bonne à Gilbert, dont le piemier noufenent est un 

geste de refus, et qui accc^ ensuite de Tair d'un homme qui se 
rayise. 

-->- Maintenant, allez -vous-en, Hé bien ! qu'atten- 
det-vous encore? 

GILBERT. 

llien. 

FABIANI. 

Ma foi, restez là si bon vous semble. A vous la 

. • • • 

belle étoile, à moi la belle fille. Dieu vous garde^ 

» 

> Il se dirige vers la porte de la maison et paraît se disposer à rouvrir» 

GILBERT. 

OÙ allez-vous ainsi? 

FABIANL 

Pardieu ! chez moi. 

GILBERT. 

Comment, ijhez vous? 

KABIANi. 

Oui. 


/ 
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GILBERT. 

» 

fj>uei est celui denotts deux quî'féveS tous me 
disiez tout à l'heure que l'assassin 4u juif c'était 
moif TOUS i^^e ditç8 à présent que cette idai^oft- ci 
est la vôtre. 

FABIAM. 

Ou celle de ma maîtresse^ ce qui revient au 
même. 

GILBERT. 

Répétez-moi ce que vous venez de dire. 

FABIAm. 

Je dis, l'ami, puisque v^us voulez le savoir, que 
cette maison est celle d'une belle Hlle nommée 
Jane, qui est ma maîtresse. 

GILBERT. 

Et moi, je. dis, mylord, que tu mens! je dis 
que tu es un faussaire et un assassin , je dis que 
tu es un fourbe impudent, je dis que tu viens de 
prononcer là des paroles fatales dont nous mour- 
rons tous les deux, vois-tu; toi pour les avoir dites, 
moi pour les avoir enteadues ! 
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FABIANL 

Là, là. Quel est ce diable d'hommeP 

Je suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée. 

FABUNL. 

Et moi, je suis le chevalier Amyas Pawlett. 
Jane est ma maîtresse. 

GILBERT. 

m 

Tu mens,. te dis-je, ta es lord ClanbrasBil, te 

i » 

fayori de la reine. Imbécile qui croit que je ne 
sais pas cela ! 

» 

FABlAOni, à part. 

Tout le monde me cônnatt donc celte nuit ! — 
Encore un homme dangereux, et dont ït faudra^ 
se défaire ! 

GHiBEtlT* 

DisHoaoi sur-le-champ que tu as menti comme 
un lâche, et que Jane n'est pas ta maitressç». 
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FABÎANI. 




Gonnai9*tu sor écriture? 

Il tire un billet de ta poche. ^ 

— Lis ceci. 

A part, pendant que Gilbert déploie convulsivement le pa|ner. 

— Il importe qu'il rentre chez lui et qu'il chercÏTo* 
querelle à Jane, cela donnera à mes gens le temps- 
d'arrîirer. 

GILBERT, lisant. 

» 

•.Je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. » 

— Malédiction ! mylord, tu as déshonoré ma f}an*~ 
cée, tu es un infâme! Rends-moi raison! 

FIBIANI, mettant râpée as latmain. 

Je veux bien. Où est ton épée ? 

GILB£RT.v 

O rage! être du peuple! n'avoir rien sur soJV 
ni épée, ni poignard! Va, je t'attendrai la nuit au 
coin d'une rue, et je t'enfoncerai mes 6nglesdans 
le cou, et^je t'assassinerai, misérable f 
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FâBIÂNI. 


Là, là , vous étçs violent^ mon camarade. 


GHiBlflT. 


* 

Oh ! mylord ! je me vengerai de tçi ! 


FABIANL 


* Toi ! te venger de moi ! toi m bas, moi si haut ! 
tu es fou ! je t'en défie. 

GILBBET. 

Tu m'en défies? 

I^ABIANI. 

Oui. 

GILBBRT. 

Tu verras ! 

PABIANI, à pvtï 

n ne faut pas que le soleil de demam se lève 
|K)ur oet homme. 

Haut 

— L'ami , crois-moi j. rentre chez toi. Je suis fâ-«^ 


n 


mètuM -rvoûm. 


m 

ehé que tu aies découvert cela; mai» je te laisse la 
belle» Mon intention (railleurs n'était pas. de 
pousser l'amourette plu& loin. Bientre chez toi* 

n jette une clef aux piêdinde Gilbert. 

— Si tu n'as pas de cirf, éa voici unq» Ou, si tu 
Faimes mieux^^ tu n'as qu'à frapper quatre, coups 
contre ce volet, Jane croira que c'est moi, et elle 
t'ouvrira. Bonsoir. 

Dwrt. 
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SCÈNE ITTII. 


•, I • 


GILBERT, resté seul. 

Il est parti ! il n'est plus là ! je ne Tai pas pétri 
et broyé sous mes pieds , cet homme! Il a, fallu le 
laisser partir ! pas une arme sur moi ! 

n aperçoit à terre le poigaard a?ac lequel lord Glanbrassil a tné le 
Juif; il le ramasse ayec un empresaemtnt furieux. 

— Ah ! tu arrives trop tard ! — ta ne pourras proba* 
blement tuer que moi! mais c'est égal, que tu sois 
tombé du ciel ou vomi par Tenfçr , je te bénis ! — 
Oh ! Jane m'a trahi ! Jane s'est donnëeà cet infâme ! 
Jane est l'héritière de lo^d Talbot ! Jane est per- 
due pour moi ! — Oh Dieu ! voilà en une heure plus 
de choses terribles sur moi que ma tête n'en peut 
porter ! 

Simon Renard parait dans les ténèliiM au fond du théâtre. 

— Oh i me vengper4e cette homme ! me venger de 
ee lord Glanbrassil! Si je vais au palais de la 
reine , le§ laquais me chaisseroiit à coups de ))ied 
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comme un chien! Oh! je Buis fou, ma tète se 
brise. Oh! cela m'est égal (Je mourir, mais je vou- 
drais être vengé ! je donnerais mon sang pour la 
vengeance ! N'y a^tJl personne au monde qui 
veuille faire ce marché avec moi ? Qui veut me 
venger de lord Clanbrassil et prendre ma vie pour 
paiement?*.. 
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SCÈNE IX. 


GILBERT^ SIMO!^ R£NARI^. 


SIMOIf RBNARD, ûitont un pas^ 


Moi. 


GILBERT. 

Toi! qui os-tu? 

9IM0N RENARD. 

Je suis r&omme q«e tu désires. 

GILBERT. - 

■ 4 

m 

Sais-tu qui je suî»!^ 

SnipN RENAm 

Tu es rhomme qu'il aie faut. 

GUAfiRT. 

Je n'ai plus qu'une idée, sais-tu cela? être veDjg^ 
de lord Clanbrassil y et mourir. 
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amON RENARD. 

Tu seras vengé de lordXlhinbrassil, et tu mour- 
ras* 

^LBERT. 

Qui que tu sois, nierçi! 

SQfW BEIURD. 

■ 

Oui y tu auras la vengeance qu^ tu veux ; mais 
n'oublie pas à quelle oendition. Il me faut ta vie. 

GILBERT. 

r 

Prends-la. 

SIMON RENARD. 

C'est convenu? 

GILBERl: 

Oui. 

SIMON RENARD. 

Suis-moi. 

GILBERt. 
0Ù> 


JOURNÉE I, SCÈNE IX. 


Si 


- SIMON RENARD. 


Tu le sauras. 


GILBERT. 


Songe que tu me promets de me venger! 

SIMON RENARD. 

Songe que tu me promets de mourir ! 


DEUXIÈME JOURNÉE. 


LA REINE. 


PERSONNAGES. 

GILBERT. ' 

FABIANO FABIANÎ. 

SIMON RENAUD. 

JANE. 

Les Seignbues. Le Boubaeau. 


DEUXIEME JOURNEE. 


Une chambre de IVippattsment de lu Aelne» — Un évangile 
ouvert sur un prie-dieu. La couronne royale sur un escabeau. 
— Portes latérales. Une large porte au fond..— Une partie 
du fond nmsquée par une grande tapisserie de haute lice. 


SCÈNE I. 

LA REINE, splendidement rêtue, coudhëe shr un lit de 
repos ; FABIANO FABIANI, assis sur tin pliant à côté ; 
magnifique costume, la farretière. 

FÂBIANI , une guitare à la main , chantant. 

« 

Quand tu dors, calme et pure, 
Dans l'ombre sous mes .yeux , 
Ton haleine murmure 
Des mots harmonieux. 
Ton beau corps se révèle 
Sans voile et sans atours.... — 

Dormez, ma belle. 

Dormez toujours! 

6 
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Quand tu me dis : Je t'aime! 
O ma beauté, je croi...* 
Je crois que le ciel même 
S^ouyre au-dessus de moîî 
Ton regard étincelle 
Du beau feu des amours....— 

Aimez, ma belle. 

Aimez toujours ! 


Vois-tu ? toute la vie 
Tient dans ces quatre mots. 
Tous les biens qu'on enyie, 
Tous les biens sans les maux l 
Tout ce qui peut séduire 
Tout ce qui peut charmer... • — 

Chanter et rire , 

Dormir, aimer ! 


Il pose la guitarei à terre. 


Oh !.je vous aime plus que je ne peux dire, ma* 
dame ! mais ce Simon Renard! ce Simon Renard^ 
plus puissant que vous-même ici ! je le hais. 
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LA REINE. 


Vous savez bien que je n'y puis rien , mylord. 
Il est ici le légat du prince d'Espagne, mon futur 
mari. 


Votre futur mari ! 


FABIANI. 


LA REINE. 


ÂUoBs, mylord, ne parlons plus de cela. Je vous 
aime, que vous faut-il de plus? Et puis, voici 
qu'il est temps de vous en aller. 


FABIANL 


Marie , encore un instant ! 


LA REINE. 


Mais c'est l'heure où le conseil étroit va s'assem- 
bler. Il n'y a eu ici jusqu'à cette heure que la 
femme , il faut laisser entrer la reine. 


FABIANK 


Je veux, moi, que la femme fasse attendre la 
reine à la porte. 
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LA ftfilNï;. 

YouB voulez, vous! vous voulez, vous! Regar- 
des^-^ioi, mylord. Tu as une jeune et charmante 
tête, Fabîano! 

FÂBtÀNK 

C'est vous qui êtes belle , madame ! Vous n'au- 
riez besoin que de votre beauté pour être toute- 
puissante. Il y a sur votre tète quelque chose qui 
dit que vous êtes la reiniô, itiaiè (cela est encbre 
btèn mîêUx éctît sur votre frotit que sur tbtre ttyn^ 
ronne. 

LA REINE. 

Veus me flattez ! 

FABIAM, 

Je t'aime. 

LA REINE. ' 

Tu m'aimes , n'est-ce pas ? Tu n'aimes que iùoi^ 

Redis-le-moi encore comme cela , avec ces yeux- 

* 

là. Hélas ! nous autres pauvres femmes , nous ne 
sàvbtis jamais au juste ce qui se passée dans Iç co^ur 
d'un homme; nous sommes obligées d'en croire 
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VOS yeux , et les plus beaux, Fablano , f|ODt quel'-* 
quefoift les plus menteurs. Mais dans les tienp, my^ 
lord, il y a tant déloyauté, tant de candeur, tant 
debjjipne foi, qu'ils ne peuvent mentir ceux-là, 
n'est-^ce pas? Oui, ton regard est naif et sincère, 
nsion beau page. Oh ! prendre des yeux célestes 
pour tromper, ce seraijt infernal. Ou tes yeux sont 
les yeux d'un ange, ou ils sont ceux d'un démon. 

FABIAm. 

Ni démon, ni ange. Un homme qui vous aime. 

LA REINE. 

Qui aime la reine? 

■ 

FABIANI. 

Qui aime Marie. 

• 

LA REINE. 

Écoute, Fabiano, je t'aime aussi, moi. Tu es 
jeune , il y abeaucôup de belles femmes qui te re- 
gardent fort doucement, je. le sais. Enfin , on se 
lasse d'une reine comme d'une autre. Ne m'inter- 
romps pas. Si jamais tu deyiens amoureux d'une 
autre femme , je veux que tu me le dises. Je te par- 
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donnerai peut-être si tu me le dis. Ne m'interromps 
donc pas. Tu ne sais pas à quel point je t'aime^ je 
ne le sais pas moi-même ! Il y a des moments, cela 
est vrai 9 où je t'aimerais mieux mort qu'he^j^èux 
ayec une autre ; mais il y a aussi des moments ojk 
je t'aimerais mieux hem^iixi Mon Dieu ! je ne sais 
pas pourquoi on cherche à me faire la réputation 
d'une méchante femme. 


FABIANI. 


Je né puis être heureux qu'avec toi, Marie* Je 
n'aime que toi. 


LA REINE. 

Bien sûr? règarde-moi. Bien sûr? Oh! je suis 
jalouse par instants ! je me figure, — quelle est la* 
femme qui n'a pas de ces idées^là? — je me Stgure 
quelquefois que tu me trompes. Je voudrais être 
invisible, et pouvoir te suivre, et toujours savoir 
ce que tu fais , ce que tu dis , où tu es. Il y a dans 
les contes des fées une bague qui rend invisible; 
je donnerais ma couronne pour cette bague-lâ. Je 
m'imagine sans cesse quç tu vas voir lesbelles jeunes 
femmes qu'il y a dans )a ville. Oh ! il ne faudrait 
pas me tromper, vois-^tu ! 


j 
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FABlÂIfl. 

Mais ôt6z-yous donc ces idées-là de l'esprit, ma- 
dame L Moi TOUS tromper , ma dame , ma reine , 
ma bonne maîtresse ! Mais il faudrait que je fusse 
le plus ingrat et le plus misérable des hommes 
pour cela ! Mais je ne tous ai donné aucune raison 
de croire que je fusse le plus ingrat et le plus mi- 
sérable des hommes ! Mais je t'aime, Marie ! mais je 
t'adore ! mais je ne pourrais seulement pas regar- 
der une autre femme ! Je t'aime , te dis-je ! mais 
est-ce que tu ne vois pas cela dans mes yeux? Ohl 
mon Dieu ! il y a un accent de vérité qui devrait 
persuader, pourtant. Voyons, regarde-moi bien, 
est-ce que j'ai l'air d'un homme qui te trahit ? 
Quand un homme trahit une femme, cela se voit 

tout de suite. Les femmes ordinairement ne se 

* 

trompent pas à cela. Et quel moment choisi^tu 
pour me dire des choses pareilles, Marie ? le mo- 
ment de ,ma vie où je t'aime peut-être le plus l 
C'est vrai, il me semble que je ne t'ai jamais tant 
aimée qu'aujourd'hui ! Je ne parle pas ici à la reine'. 
Pardieu, je me moque bien de la reine. Qu'est-ce 
qu'elle peut me faire la reine? elle peut me faire 
couper la tête, qu'est-ce que cela? Toi, Marie, tu 
peux me briser le cœur ! ce n'est pas votre majesté 


M 
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que j'aime, c'est toi. C'est ta belle main blanche 
et douce que je baise et c[ue j'adore, et non votre 
sceptre, madame! 


LÀ REINE. 


Merci, mon Fabiano. Adieu. — Mon Dieu! my* 
lord, que tous êtes jeune! le» beaux cheveux 
no jrs et la charmante tête que voilà ! — Revenez 
dans une heure. 


fABIANL 


Ce que" vous appelez une heure, vous, je l'ap- 
pelle un siècle, moi ! 


UsorU 


Sitôt qu'il est sorti, la Reine se lève préoipitaiiunent, Ta à une porte 
aasqyée» rouvre et introduit Simoa ReaarcL 
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SCENE IL 


LA R£IN£, SIMON RENARD. 


LA REINE. 

Entrez, monsieur le bailli. Eh bien ! étiez-vous 
resté là ? l'avez-vous entendu ? 

SIMON RENARD. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Qu'en dites-vous ? Oh ! c'est le plus fourbe et le 
plus faux des hommes. Qu'en dites-vous ? 

SIMON RENARD. 

Je dis, madame,* qu'on voit bien que cet homme 
porte un nom en t. 

>LA REINE. 

..Et vous êtes sûr qu'il va chez cette femme 1» 
nuit? vous l'avez vu? 


A 
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SIMON RBNARD. 

Moi, Chandos, Clinton, Mohtagu, dix témoins. 

LA REINE. 

C'est que c'est vraiment infâme ! 

SMON RENARD. 

I 

D'ailleurs la chose sera encore mieux prouvée à 
la reinetout à l'heure. Lajeune fille est ici, comme 
je Tai dit à votre majesté. Je Tai fait saisir dans s» 
maison cette nuit. 

LA REINE. 

Mais est-ce que ce n^est pas là un crime suffisant 
pour lui faire trancher la tête à cet homme, mon- 
sieur? » 

SIMON RENARD. 

f 

Avoir été chez une jolie fille la nuit?-non, ma- 
dame. Votre majesté a fait niçttre en jugement 
Trogmorton pour un fait pareil ; Trogmorton a 
été absous. 

LA REINE. 

J'ai puni les juges de Trogmorton, 
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SIMON RENARD. 

Tâchez de n'avoir pas à punir les juges de Fa- 
biani. 

LA REINE. 

Oh! comment me venger de ce traître? 

SIMON RENARD. 

Votre majesté ne veut la vengeance que d'une 
certaine manière ? 

LA REINE. 

La seule qui soit digne de moi. 

SIMON RENARD. 

Trogmorton a été absous, madame^ Il n^y a 
qu'un moyenne l'ai ditâ votre majesté. L'homme 
qui est là. 

LA REINE. 

Fera-t-il tout ce que je voudrai? 

SIMON RENARD. 

Oui, si vous faites tout ce qu'il voudra. 

LÀ REINE. 

Donnera-t-il sa vie ? 


^ 
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SUfOU RENARD^ 

U fera ses conditions ; mais il donnera sa vie. 

V 

LA REINE. 

Qu'est-ce qu'il veut? savez-vous? 

SIMON RENARD. 

Ce que vous voulez vous-même. Se venger. 

LA REINE. 

Dites qu'il entre, et restez par là à portée dé 1» 
voix, — Monsieur le bailli ! 

SIMON RENARD, reveoaDt. 

Madame?. . . 

LA REINE. 

Dites à mylord Chandos qu'il se tienne là dans la 
chambre voisine avec six hommes de mon ordon- 
nance, tous prêts à entrer. — Et la femnàe aussi ^ 
toute prête à entrer ! — Allez. 

Simon Benafll'smt. 
LA REINE, seule. 

— Qhce ! sera terrible ! 

Une des portes latérales s*ouvre. Entrent Simon Renard et (tilbert* 
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SCÈNE IIL 


LA REINE, GILBERT, SIMON RENARD. ' 


CILBfiRT. 

Devant qui suis-je ? 

SIMON RENARD. 

Devant la Reine. 

GILBERT. 

La Reine! 

LA REINE. 

C'est bien, oui, la Reine. Je suis la Reine. Nous 
n'avons pas le temps de nous étonner. Vous, mon- 
sieur, vous êtes Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous 
demeurez quelque part par M au bor4 de Teau 
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avec une nommée Jane dont vons êtes le fiancé, et 
qui vous trompe, et qui a pour amant un nommé 
Fabiano qui me trompe, moi. Vous voulez vous 
venger, et moi aussi. Pour cela, j'ai besoin dédis- 
poser de votre vie à ma fantaisie. J'ai besoin que 
vous disiez ce que je vous commanderai de dire, 
quoi c[ue ce soit. J^ai besoin qu'il n'y ait plus pour 
voua ni faux ni vrai, ni bien ni mal, ni juste ni 
injuste, rien que ma vengeance et ma volonté. 
J'ai besoin que vous me laissiez faire et que vous 
vous laissiez faire. Y coQsentez-vous? 


GILBBRT. 


Madame. . . 


LA REINE. 


La vengeance , tu l'auras. Mais je te préviens 
qu'il faudra mourir. Yoil^ tout. Fais tes condi- 
tions. Si tu as une vieille mère, et qu'il faille cou- 
vrir sa nappe de lingots d'or, parle, je le ferai. 
Vends-moi ta vie aussi cher que tu voudras. 

GaBEBT. 

Je ne suis plus décidé à mourir , madame^ 


^.. À 
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LA BEINE. 

Comment ! 

GILBERT, 

V 

Tenez, Majesté; j'ai réfléchi toute la nuit, rien 
ne ih'est prouvé encore dans cette affaire. J'ai vu 
un homme qui s'est vanté d'être l'amant de Jane. 
Qui me dit qu'il n'a pas menti? j'ai vu une clef. 
Qui me dîtqu'onnel'a pas volée? j'ai vu unelettre. 
Qui me dit qu'on ne l'a pas fait écrire de force. 
D'ailleurs je ne sais même plus si c'était bien son 
écriture. Il faisait nuit. J'étais troublé. Je n'y 
voyais pas. Je ne puis donner ma vie qui est la 
sienne comme cela. Je nô crois à rien, je ne suis 
sûr de rien, je n'ai pas vu Jane. 

' » 

LA REINE. 

On voit bien que tu aimes ! Tu es comme moi, 
tu résistes à toutes les preuves. Et si tu la vois , 
cette Jane « si tu l'entends avouer le crime, feras-tu 
ce que je veux ? ' 

GILBERT. 

Oui. Â une condition. 
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LA REINE. 

Tii me la diras plus tard. 

A Simon Renard. 

— Cette femme ici tout de suite! 

Simon Renard soit. La Rdne place Gilbert derrière on rideav qui 
oocope nue partie da fond ^ rappartement 

— Mets -toi là. 


Entre Jane, p^e et tremblante. 
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SCÈNE IV. 


LA REINE, JANE, GILBERT derrière le rideau. 


LA REINE. 

Approche, jeunefille, tu sais qui nous sommes? 

JANE. 

Oui, madame. 

LA fiEINE. 

Tu sais quel est l'homme qui t'a séduite? 

JANE. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Il t'avait trompée? il s'était fait passer pour un 
gentilhomme nommé Amyas Pawlet? 

7 
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l 


JANE. 


Oui, madame. 


LA REINE. 


Tu sais maintenant que c'est Fabiano Fabiani, 
comte de Glanbrassil S^ 

JANE. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Cette nuit, quand on est venu te saisir dans ta 
maison, tu lui avais donné rendez-vous, tu Fat-- 
tendais? 

.^ANE, joignant les matnft. 

Mon Dieu, madame ! 

LA REINE. 

Réponds. 

JANE, d'une voix faible» 

Oui. 


^ I 
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LA REINE. 


Tu sais qu'il n'y a plus rien à espérer ni pour 
lui , ni pour toi? 


JANE. 


Que la mort. C'est une espérance. 


LA REINE. 

Raconte-moi toute l'aventure. Où as-tu rencon- 
tré cet homme pour la première fois ? 

JANE. 

La première fois que je l'ai vu, c'était. ;. —-Mais 
à quoi bon tout cela? Une malheureuse fille du 
peuple, pauvre et vaine , folle et coquette, amou- 
reuse de parures et de beaux dehors, qui se laisse 
éblouir par labelle mise d'un grand seigneur. Yoilà 
tout. Je suis séduite , je suis déshonorée , je suis 
perdue. Je n'ai rien à ajouter à cela. Mon Dieu ! 
vous ne voyez donc pas que chaque mot que je 
dis me fait mourir, madame. 

LA REINE. 

C'est bien. 
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JANÈ. 

Oh I votre colère est terrible, je le gaie, inadame. 
Ma tête ploie d'avance sous le châtiment que voua 
me préparez... 

LA REINE. 

Moi ! un châtiment pour toi! est-ce que je m'oc- 
cupe de toi, folle! qui es-tu, malheureuse créa- 
ture, pour que la reine s'occupe de toi? Non, 
mon affaire , c'est Fabiano. Quant à toi , femme, 
c'est un autre que moi qui se chargera de te punir. 

JANE. 

Eh bim, madame, quel que soit celui que vous 
-en chargiez, quel que soit le châtimait, je sùbirsâ 
tout gaustiiejrfaiadre, je vjous remercierai. môme^ 
si Toûsavesi pitié d'une prière qtie je vaisToUs fimre« 
Il y a un homme qui m'a prise orpheline aii.bët^* 
ceau, qui m'a adoptée^ qui lii'a élevée , qui m!û 
nourrie, qui lii'a aimée et qui m'aime eûcare; un 
hpmme dont je stiis bien indigne ^ envers qui j!ai 
été bien criminelle, et dont l'image est pourtant 
au fond de mon cœur chère, auguste et sacrée 
comme celle de Dieu ; un homme qui sans doute 
à l'heure où je vous parle trouve sa maison vidé et 
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abandonnée, et dévastée , et n'y comprend rien et 
s'arrache les cheveux de désespoir. Hé bien, ce que 
je demande à votre majesté , madame , c'est qu'il 
n'y comprenne jamais rien , c'est que je disparaisse 
sans qu'il sache jamais ce que je suis devenue , ni 
ce que j'ai fait, ni ce que vous avez fait de moi. 
Hélas , mon Dieu ! je ne sais pas si je me fais bien 
comprendre ; mais vous devez sentir que j'ai là un 
ami, un noble et généreux ami , — pauvre Gilbert ! 
oh oui , c'est bien vrai ! — qui m'estime et qui me 
croit pure , et que je ne veux pas qu'il me haïsse 
et qu'il me faiéprise... — vous me comprenez, 
n'est-ce pas , madame? l'estime de cet homme , 
c'est pour moi bien plus que la vie, allez! et puis, 
cela lui ferait un si afireux chagrin ! Tant de sur- 
prise ! il n'y croirait pas d'abord. Non , il n'y croi- 
rait pas. MonDieu! pauvreGilbert! oh, madame! 
ayez pitié de lui et de moi. Il ne vous a rien fait,, 
lui. Qu'il ne sache rien de ceci, au nom du ciel! 
au nom du ciel ! Qu'il ne sache pas que je suis cou* 
pable , il se tuerait. Qu'il ne sache pas que je suis 
morte , il mourrait. 

LA REINE. 

I 

r 

L'homme dont vous parlez est là qui vous écoute, 
qui vous juge et qui va vous punir. 

Gilbert se montre.. 
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JANE, 

Ciel! Gilberl! 

GILBERT, à la Reiiie, 

Ma vie est à vous, madame. 

LA REINE. 

* Bien. Avez-vous quelques conditions à me Eadie? 

GILBERT. 

Oui, madame. 

LA R£1N£. 

Lesquelles? Nous vous donnons notre parole de 
reine que nous y souscrivons d'avance. 

GILBERT. 

Voici, madame. — C'est bien simple. C'est une 
dette de reconnaissance que j'acquitte envers un 
seigneur de votre cour qui m'a fait beaucoup tra-- 
vailler dans mon métier de ciseleur, 

LA REINE. 

Parlez. 
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GILBERT. 

Ce seigneur a une liaison secrète arec une femme 
qu'il ne peut épouser, parce qu'elle tient à une fa- 
mille proscrite. Cette femme, qui a vécu cachée 
jusqu'à présent, c'est la fille unique et l'héritière 
du dernier h)rd Talbot, décapité sous le roi 
Henri VllI. 

LA REINE. 

Comment! es-tu sûr de ce qu« tu dis là? Jean 
Talbot, le bon lord catholique^ le loyal défenseur 
de ma mère d'Aragon, il a laissé une fille, dis-tu? 
sur ma couronne, si cela est vrai , cette enfant est 
mon enfant ; et ce que Jean Talbof a fait pour la 
mère de Marie d'Angleterre, Marie d'Angleterre 
le fera pour la fille de Jean Talbot. 

GILBERT. 

Alors, ce sera sans doute un bonheur pour vo^ 
tre majestJide rendre à la fille de lord Talbot les 
biens de son père?... 

LA REINE. 

Oui, certes, et de les reprendre à Fabiano! — 
Mais ar-t-on les preuves que cette héritière existe? 


•• \ 
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GILBERT. 

On les a« 

LA REINE. 

D'ailleuifs, si nous n'avotispas de preuves, nous 
en ferons. Nous ne sommes pas la reine pour rien. 

GILBERTr 

Votre majesté rendra à la fille de lord Talbot 
les biens, les titres, le rang, le nom, les armes et 
la devise de son père. Votre majesté la relèvera de 
toute proscription et lui garantira la vie sauve* 
Votre majesté la mariera à ce seigneur qui est le 
seul homme qu'elle puisse épouser. A ces condi- 
tions, madame, vous pourrez disposer de moi, de 
ma liberté, de ma vie et de ma volonté, selon vo- 
tre plaisir. 

LA REINE. 

Bien. Je ferai ce que vous venez de dire. 

GILBERT. 

Votre majesté fera ce que je viens de dire. La 
reine d'Angleterre me le jure 5 à moi , Gilbert ^ 


j 
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Touvrier ciseleur , sur sa couronne que voici et 
sur l'évangile ouvert que voilà. 


LA REINE. 

Sur la royale couronne que voici et sur le di- 
vin évangile que voilà , je te le jure ! 

GILBERT. 

Le pacte est conclu , madame. Faites préparei 
une tombe pour moi, et un lit nuptial pour les 
époux. Le seigneur dont je parlais , c'est Fabiani, 
comte de Clanbrassil. L'héritière de Talbot, la 
voici. 

JANE. 

Que dit-il? 

LA REINE. 

Ëst--ce que j 'ai affaire à un insensé ? Qu'est-ce que 
cela signifie? Maître ! faites attention à ceci, que 
vous êtes hardi de vous railler de la reine d'An- 
gleterre ; que les chambres royales sont des lieux 
où il faut prendre garde aux paroles qu'on dit , et 
qu'il y a d^s occasions ou la bouche fait tomber 
la tétel 
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GILBERT. 

Ma tête y vous l'avez, madame. Moi, j'ai votre 
serment ! 

LA REINE. 

Vous ne parlez pas sérieusement. Ce Fabiano! 
cette Jane !... — Allons donc ! 

GILBERT. 

Cette Jane est la fille et l'héritière de lordTal- 
bot. 

LA REINE. 

Bah ! vision ! chimère ! folie ! Les preuves , les 
avez-vous ? 

GILBERT. 

Complètes. 

11 tire un paquet de sa poUrine. 

— Veuillez lire ces papiers. 

LA REINE. 

Edt-ce que j'ai le temps de lire vos papiers, 
moi? Est-ce que je vous ai demandé vos papiers? 
Qu'est-ce que cela me fait , vos papiers? Sur mon 
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âme, s'ils prou? ent quelque chose /je les jetterai 
au feu, et il ne restera rien. 

GILBERT. 

Que votre serment, madame. 

LA REINE. 

Mon serment ! mon serment ! 

GILBERT. 

Sur la couronne et sur Tévangile , madame ! 
c'est-à-dire , sur Yotre tête et sur votre âme , sur 
votre vie dans ce monde et sur votre vie dans 
l'autre. 

LÀ REINE. 

Mais que veux-tu donc ? Je te jure que tu es en 
démence ! 

GILBERT. 

Ce que je veux? Jane a perdu son rang, rendez- 
le-lui! Jane a perdu l'honneur, rendez-le-lui ! 
Proclamez-la fille de lord Talbot et femme de 
Jord Clanbrassil, — et puis, prenez ma vie! 

LA REINE. 

Ta vie ! mais que veux-tu que j 'en fasse de ta 
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vie à présent? Je n'en voulais que pour me venger 
de cet homme, de Fabiano ! Tu ne comprends 
donc rien? Je ne te comprends pas non plus 
noi. Tu parlais de vengeance ! C'est comme cela 
quetutevenges ? Cesgensdu peuple sont stupides ! 
Et puis , est-ce que je crois à ta ridicule histoire 
d'une héçitière de Talbot ? Les papiers ! tu mè 
montres les papiers ! je ne veux pas les regarder. 

Ah ! une femme te trahit, et tu fais le généreux t 
à ton aise. Je ne suis pas généreuse, moi ! J'ai la 
rage et la haine dans le cœur. Je me vengerai, et tu 
m'y aideras. Mais cet hom'me est fou ! il est fou ! 
il est fou ! mon Dieu ! pourquoi en ai-je besoin ? 
(]l'est désespérant d'avoir affaire à des gens pareils 
dans des affaires sérieuses l 

pILBERT. 

J'ai votre parole de reine catholique. Lord Clan- 
brassil a séduit Jane, il l'épousera. 

LA REINE. 

Et s'il refuse de l'épouser ? 

GILBERT. 

Vous l'y forcerez, madame. 


k. 
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JANï. 

■ * 

Oh non ! ayez pitié de moi, Gilbert ! 

GILBERT. 

Eh bien! s'il refuse, cet infâme, votre majesté 
fera de lui et de moi ce qu'il lui plaira. 

LA REINE, avec joie. 

Ah ! c'est tout ce que je veux ! 

GILBERT. 

Si ce cas-là arrivait, pourvu que la couronné de 
comtesse de Waterford soit solennellement repla- 
cée par la reine sur la tête sacrée et inviolable de 
Jane Talbot que voici, je ferai, moi , tout ce que 
la reine m'imposera. 

LA REINE. 

Tout? 

GILBERT. 

Tout. — Même un crime, si c'est un crime qu'il 
vous faut,^ même une trahison, ce qui estt plus 
qu'un crime, même une lâcheté, ce qui est plus 
qu'une trahison. 

LA REINE. 

Tu diras ce qu'il faudra dire? Tu mourras de la 
mort qu'on voudra? 


A 
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giCbert. 
De la mort qu'on voudra. 

JANE. 

Dieu! 

LA REINE. 

Tu le jures ? 

GILBERT. 

Je le jure. 

LA REINE. 

La chose peut s'arranger ainsi. Cela suffit. J'ai 
ta parole, tu as la mienne. C'est dit. 

Elle parait réfléchir un moment. 
A Jane. 

— Vous êtes inutile ici, sortez, vous. On vous rap- 
pellera. 

JANE. 

Gilbert ! qu'avez-vous fait-là? Gilbert! je 
suis une misérable, et je n'ose lever les yeux sur 
vous! Gilbert! vous êtes plus qu'un ange, car 
vous avez tout à la fois les vertus d'un ange et les 
passions d'un homme! 

Elle sort 
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SCÈNE V. 


LA REINE, GILBERT; puis SIMON RENARD, Lokd 

CHANDOS , et les Gardes. 


LA REINE à Gilbert. 

As-tù une arme sur toi? un couteau ? un poi- 
gnard ? quelque chose ? 

GILBERT, tirant de sa poitrine le poignard de lord GlanbrassiL 

Un poignard? oui, madame. 

LA REINE. 

Bien. Tiens-le à ta main. 

Elle loi saisit vivement le bras. 

^ — Monsieur le bailli d'Amont! lord Chandos! 

Entrent Simon Renard, tord Chandos et les gardes. 

— Assurez-vous de cet homme ! il a levé le poi- 
gnard sur moi. Je lui ai pris le bras au moment 
où il allait me frapper. C'est un assassin. 
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GILBERT. 

Madame ! . . . 

LA REINE, bas à Gilbert. 

Oublies-tu déjà nos conventions? est-ce ainsi 
que tu te laisses faire ? 

Haut 

— Vous êtes tous témoins qu*il avait encore le 
poignard à la main? Monsieur le bailli, comment 
se nomme le bourreau de la Tour de Londres ? 

SIMON RENAUD. . 

C'est un Irlandais appelé Mac Dermoti. 

LA REINE. 

Qu'on me l'amène, j*ai à lui parler. 

SIMON RENARD. 

Vous-même ? 

LA REINE. 

Moi-même. 

SIMON RENARD. 

La reine parlera au bourreau ! 
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LA REINE. 

Oui , la reine parlera au bourreau , la tête par- 
lera à la main. — Allez donc ! 

Un garde soru 

Mylord Chandos, et vous , messieurs, vous me 
répondez de cet homme. Gardez-le là , dans vos 
rangs, derrière vous. Il va se passer ici des choses 
qu'il faut qu'il voie. — Monsieur le lieutenant 
d'Amont, lord Clanbrassil est-il au palais? 

, SIMON RENABD. 

Il est là, dans la chambre peinte, qui attend 
que le bon plaisir de la reine soit de le voir. 

LA REINE. 

11 ne se doute de rien? 

SIMON RENARD. 

De rien. 

LA REINE, à lord Chandos. 

Qu'il entre. 

SIMON RENARD. 

Toute la cour .est là aussi qui attend. N'intro- 
duira-t-on personne avant lord Clanbrassil ? 

. 8 
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LA REINE. 

Quels sont parmi nos seigneurs ceux qui hais- 
aent Fabiani? 

SIMON RENARD. 

Tous. 

LA REINE. 

Ceux qui le haïssent le plus ? 

miOff RENARD. 

Clinton, Montagu, Somerset, le comte de Der- 
by , Gérard , Fitzr-Gerard , lord Paget , et le lord 
chancelier. 

« 

LA REINE, à lord Ghandos. 

Introduisez ceux-là, tous, excepté le lord chan- 
celier^ Allez. 

Ghando» sort 
A Simon Renard. 

■' — Le digne évèque chancelier n'aime pas Fabiani 
plus que les autres ; mais c'est un homme à scru- 
pules. 

Apercevant les papiers que Gilbert a déposés sur la, table. 

"•^ Ah 1 il faut pourtant que je jette un coup d'œil 
sur ces papiers. 

Pendant qu*elle les examine, la porte du fond s^ouvre. Entrent avee 
die profonds saints les seigneurs désignés par ta rei^ie. 


JOURNÉE II, SCÈNE VI. 119 


SCÈNE VI. 


Les mêmes, Lord CLINTON et les autres Seigneurs. 


LA REINE. 

Bonjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde, 
mylords. 

V 

A lord Montagu. 

—Anthony Bfown, je n'oublie jamais que vous 
avez dignement tenu tête à Jean de Montmorency 
et au sieur de Toulouse dans mes n^oçiations 
avec Tempereur mon oncle. — Lord Paget, vous 
recevrez aujourd'hui vos lettres de baron Paget de 
B^audesert en Sta^ord. — Eh mais! c'est notre 
vieil ami lord Clinton ! Nous sommes toujours votre 
bonne amie , mylord. C'est vous qui avez exter- 
miné Thomas Wyat dans la plaine de Saint-^ 
James. Souvenons-nous-en tous , messieurs. Ce 
jour-là la couronne d'Angleterre a été sauvée par 
un pont qui a permis à mes troupes d'arriver jus- 
qu'aux rebelles, et par un mur qui a empêché les 
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rebelles d'arriver jusqu'à moi. Le ponf , c'est le 
pont de Londres. Le mur, c'est lord Clinton ! 

LORD CLINTON, bas à Simon Renard. 

Voilà six mois que la reine ne m'avait parlé. 
Comme elle est bonne aujourd'hui! 

SIMON RENARD, bas à lord Clinton. 

Patience, mylord. Vous la trouverez meilleure 
encore tout ^ l'heure. 

LA REINE, à lord Chandos. 

Mylord Clanbrassil peut entrer. 

A Simon Renard. 

"^ Quand il sera ici depuis quelques minutes...; 

Elle loi parle bas à Toreiile, et lui désigne la porte par laquelle Jane 

est sortie. 

SIMON RENARD. 

Il suffit, madame. 

Entre Fabiani. 
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SCÈNE VII. 


ËEs MÉMBS, FABUNI: 


LA REINE. 

Ah! le \oici!... 

EUe le remet à parler bas- à simon Renard. 
KABI AMI, à part, salué par tout le monde et r^ardant autour de loi. 

Qu*est-ce que cela veut dire? îl n'y a que de 
mes ennemis ici, ce matin. La reine parle bas à. 
Simon Renard., Diable! elle rit ! mauvais signe T 

LA REINE, gradeusement à FablaBi* 

Dieu vous garde, mylord !: 

FABIANI, saisissant sa main qu'il baise.. 

Madame. . . 

A part. 

— Elle m^a souri. Le péril n'est pas pour moF. 
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LA REINE, toujours gracieuse^ 

J ai à vous parler. 

Elle vient avec lui sur le devant du Ihéùtre^ 
. FABIANI. 

Et moi aus^i j'ai à vous parler, madame. J"ai dea^ 
reproches à vous faire. M'éloîgner, m exiler pen-. 
dant si long-temps! Ah ! il n'en serait pas ainsi, 
si dans les heures d*absence vous songiez à moi 
comme je songe à vous. 

LA REINE. 

Vous êtes injuste; depuis que vous m'avez quît-^ 
tée je ne m'occupe que de vous. 

FABIANI, 

Est-il bien vrai ? ai-je tant de bonheur ? répétez^ 
le-moi. 

« 

LA REINE, toujours souriant. 

Je vous le jure. 

FABIANI. 

You» m'aimez donc comme je vous aime? 
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LA REINE, 

Oui, mylord. — Certainement, je n'ai pensé 
qu'à vous. Tellement que j'ai songé à tous mé- 
nager une surprise agréable à votre retour. 

FABIANI. 

Comnient! quelle surprise? 

LA REINE. 

Une rencontre qui vous fera plaisir. 

FABIANL 


La rencontre de qui ? 

LA REINE. 

« 

Devinez. — Vous ne devine» pas ? 

FABIÀNL 

Non, madame. 

LA REINE. 

Tournez-vous. 

Il se retourne et apei^oit Jane sur )e seuil de la petite porte 

enti^ouYerte. 
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FABIAm,àpart. 

> 

Jane ! 

JANEr à part 

C'est lui ! 

LA REINE , toujoiifs avec on sourire. 

Mylord^ connaissez-YOus cette jeune fîile? 

FABIAJNL 

Non, madame. 

LA HEIHE. 

Jeune fille, connaissez-vous mylord ? 

JANE. 

Layérité avant la vie. Oui, madame. 

LA REINE. 

Ainsi, mylord, vous ne connaissez pas cette 
femme? 

FABIANI. 

Madame ! on veut me perdre. Je suis entouré 
d'ennemis. Cette femme est liguée avec eux san^ 
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doute. Je ne la connais pas , madame ! je ne sais 
pas qui elle est, madame ! 

LA REINE, te leyast et lui frappant le Tûage de aoo ganL 

V 

Ah ! tu es un lâche ! — Ah ! tu trahis Tune et tu 
renies Tautre! Ah! tu ne sais pas qui elle estlYeux- 
tu que je te le dise, moi? Cette femme est Jane 
Talbot , fille de Jean Talbot, le bon seigneur ca- 
tholique mort sur Téchafaud pour ma mère. Cette 
femme est Jane Talbot, ma cousine ; Jane Talbot, 
comtesse de Shrewsbury , comtesse de Wexford , 
comtesse de Waterford , pairesse d'Angleterre ! 
Voilà ce que c'est que cette femme ! — Lord Paget, 
vous êtes commissaire du sceau privé , tous tien- 
drez compte de nos paroles. La reine d'Angleterre 
reconnaît solennellement la jeune femme ici pré- 
sente pour Jane, fille et unique héritière du der- 
nier comte de Waterford. 

Montrant les papiers. 

— Voici les titres et les preuves que vous ferez 
sceller du grand sceau. C'est notre plaisir. 

A Fabianj. 

— Oui, comtesse de Waterford l et cela est prouvé ! 
et tu rendras les biens , misérable ! — Ah ! tu ne 
connais pas cette femme ! Ah ! tu ne sais pas qui est 


â 
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cette femme ! eh bien ! je te l'apprends, moi ! c'est 
Jane Talbot! et faut-il t'en dire plus encore?... 

Le re^rdant en face, à voix basse, entre les dents. 

— Lâche! c'est ta maltresse! 

FABIANI. 

Madame... 

LA REINE. 

Voilà ce qu'elle est ; maintenant voici ce que tu 
es , toi. — Tu es un homme sans âme , un homme 
sans cœur ^ un homme sajis esprit ! tu es un fourbe 
et un misérable! tues.... — Pardîeu, messieurs , 
vous n'avez pas besoin de vous éloigner. Cela m'est 
bien égal que vous entendiez ce que je vais dire à 
cet homme ! je ne baisse pas Ja voix , il me semble. 
— Fabiano 1 tu es un misérable , un traître envers 
moi , un lâche envers elle , un valet menteur , le 
plus vil des hommes, le dernier des hommes ! cela 
est pourtant vrai , je t'ai fait comte de €lanbrassil, 
baron de Dinasmonddy, quoi encore? baron de 
Darmouth enDevonshire. Eh bien ! c'est que j'étais 
folle! Je vous demande pardon de vous avoir fait 
coudoyer par cet homme-là, mylords. Toi, cheva- 
lier 1 toi, gentilhomme I toi, seigneur! m^is com- 
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pare-toi doue un peu à ceux qui sont cela , miséra- 
ble ! mais regarde, en voîlS autour de toi, des gen- 
tilshommes ! voilà Bridges , baron Chandos. Voilà 
Seymour, duc de Somerset. Voilà les Stanley, qui 
sont comtes de Derby depuis Tan quatorze-cent 
quatre-vingt-cinq! Voilà les Clinton , qui sont 
barons Clinton depuis douze-cent quatre-ving-dix- 
huit! Est-ce que tu t'imagines que tu ressembles 
à ces gens-là, toi ! tu te dis allié à la famille 
espagnole de Peîialver, mais ce n'est pas vrai, tu 
n'es qu'un mauvais italien, rien! moins que rien! 
fils d'un chausselier ^\x village de Larino ! — Oui, 
messieurs, fils d'un cbaussetier ! Je le savais et je 
ne le disais pas et je le cachais, et je faisais sem- 
blant de croire cet homme quand il parlait de 
sa noblesse. Car voilà comme nous sommes, nous 
autres femmes. mon Dieu ! je voudrais qu'il y 
eût desfemmes ici, ce serait uneleçon pour toutes. 
Ce misérable ! ce misérable ! il trompe une femme, 
et renie l'autre! infâme ! certainement, tu es bien 
infâme! comment! depuis que je parle il n'est 
pas encore à genoux ! à genoux, Fabiani! mylords, 
mettez cet homme de force à genoux ! 

FABIANI. 

« 

Votre* majesté... 
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LA «EINE. 


Ce misérable , que j ai comblé de bienfaits ! ce 
laquais napolitain, que j'ai fait chevalier doré et 
comte libre d'Angleterre! Ah! je devais m'atten- 
dre à ce qui arrive ! on m*avait bien dit que cela 
finirait ainsi. Mais je suis toujours comme cela^ 
je m'obstine , et je vois ensuite que j'ai eu tort. 
C'est ma faute. Italien , cela veut dire fourbe ! 
Napolitain, cela veut dire lâche! toutes les fois que 
mon père s'est servi d'un italien, il s'en est repenti. 
Ce Fabiani ! tu vois, lady Jane, à quel homme tu 

t'es livrée, malheureuse enfant!— Je te vengerai, 
va ! — Oh! je devais le savoir d'avance, on ne peut 
tirer autre chose de la poche d'un italien qu'un 
stylet, et de l'ame d'un italien que la trahison l 


FABIANI. 


Madame, je vous jure. . . 


LA REINE. 


Il va se parjurer à présent ! il sera vil jusqu'à 
la fin ; il nous fera rougir jusqu'au bout devant 
ces hommes, nous autres faibles femmes qui l'a- 
vons aimé ! il ne relèvera seulement pas la tête t 
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FABIANI. . 

Si, madame ! je la relèverai. Je suis perdu, je 
le vois bien. Ma mort et décidée. Vous emploierez 
tous les moyens, le poig&ard, le poison... 

LA BEINE» lui prenant les mains, et Tattirant vivement sur le devant 

du théâtre. 

— Le poison ! Le poignard ! que dis-tu là, Italien? 
la vengeance traître , la vengeance honteuse , la 
vengeance par-derrière, lavengeatice comme dans 
ton pays! Non, signer Fabiani, ni poignard, ni 
poison. Est-ce <ïue j'ai à me cacher, riioi, à cher- 
cher le coin des rues la nuit, et à me faire petite 
quand je me venge? non pardieu, je veux le grand 
jour, entends*-tu, mylord? le plein midi, le beau 
soleil, la place publique, la hache et le billot, la 
foule dans la rue , la foule aux fenêtres , la foule 
sur les toits, cent mille témoins! je veux qu'on 
ait peur, entends-tu, mylord ? qu'on ti»ouve cela 
splendide , effroyable et magnifique , et qu'on 
dise : c'est une femme qui a été* outragée, mais 
c'est une reine qui se venge ! Ce favori si envié, ce 
beau jeune homme insolent que j'ai couvert de ve- 
lours et de satin , je veux le voir plié en deux , 
effaré et tremblant , à genoux sur un drap noir. 
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pieds nus, mains liées, hué par le peuple, manié 
par le bourreau. Ce cou blanc où j'avais mis un 
collier d'or, j'y veux mettre une corde. J'ai vu 
quel effet ce Fabiarii faisait sur un trône, je veux 
voir quoi effet il fera suf un échafaud ! 

' FABIANI. 

Madame. . . 

LA REINE. 

Plus un mot. Ah ! plus un mot. Tu es bien véri- 
tablement perdu, vois-tu. Tu monteras sur Técha^ 
faud comme SuffolketNorthumberland. C'est une 
fête comme une autre que je donnerai à ma bonne 
ville de Londres ! Tu sais comme elle te hait, ma 
bonne ville ! Pardîeu, c'est une belle chose quand 
on a besoin de se venger d'être Marie, dame et 
reine d'Angleterre , fille de Henri VIII, et mal- 
tresse des cpiatre mers ! Et quand tu seras sur 
l'échafaud, Fabiani, tu pourras, à ton gré, faire 
une longue harangue au peuple comme Northum- 
berland, ou une longue prière à Dieu comme 
Suffolk pour donner à la grâce le temps de venir; 
le ciel m'est témoin que tu es un traître et que 
la grâce ne viendra pas ! Ce misérable fourbe qui 
me parlait d'amour et me disait tu ce matin ! — 
Hé mon Dieu, messieurs, cela paraît vous étonner 
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que je parle ainsi deyant tous; mais, je tous le 
répète, que m'importe ? < 

À lord Somerset 

— Mylord duc, vous êtes constable de la Tour , 
demandez son épée à cet homme.. ^ 

FABIANI. 

La voici ; mais je proteste. En admettant qu'il 
soit prouvé que j'ai trompé ou séduit une femme. . . 

LA REINE. 

Ëh ! que m'importe que tu aies séduit une 
femme! est-ce que je m'occupe de cela? ces mes- 
sieurs sont témoins que cela m'est bien égal ! 

FABIANI. 

Séduire une femme, ce n'est pas un crime ca- 
pital, madame. Votre majesté n'a pu faire con- 
damner Trogmorton sur une accusation pareille. 

LA REINE. 

Il nous brave maintenant, je crois ! le ver de- 
vient serpent. Et qui te dit que c'est de cela qu'on 
t'accuse? 

FABIANL 

Alors de quoi m'accuse-t-on? je ne suis pas an- 
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glais, moi, je ne suis pas sujet de votre majesté. 
Je suis sujet du roi de Naples et vassal du saint- 
père. Je sommerai son légat, Téminentissime car- 
dinal Polus, de me réclamer. Je me défendrai , 
madame. Je suis étranger. Je ne puis être mis en 
cause que si j'ai commis un crime, un vrai crime. 

— Quel est mon crime? 

LA REINE. 

Tu demandes quel est ton crime ? 

FABIANI. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

r 

Vous entendez tous' la question qui m est faite, 
mylords, vous allez entendre la réponse. Faites 
attention , et prenez garde à vous tous tant que 
vous êtes, car vous allez voir que je n'ai qu'à frap- 
per du pied pour faire sortir de terre un échafaud. 

— Chandos ! Ghandos ! ouvrez cette porte à deux 
battants ! toute la cour ! tout le monde ! faites en- 
trer tout le monde. 

La porte dufoods^ouvre. Entre toute la pour. 


« 
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SCÈNE VIH. 


Lfs mêmes, le Lord Chancelieb, toute la Coitr. 


LA REmE. 

— Entrez, entrez , mylords. J'ai véritablement 
beaucoup de plaisir à vous voir tous aujourd'hui. 
— Bien , bien , les hommes de justice , par ici , 
plus près, plus près. — Où sont les sergents d'ar- 
mes de la chambre des lords , Harriot et Liane- 
rillo ? Ah ! vous voilà , messieurs. Soyez les bien- 
venus. Tirez vos épées. Bien. Placez-vous à droite 
et à gauche de cet homme. 11 est votre prisonnier. 

FABIANL 

Madame, quel est mon crime? 

LA REINE. 

Mylord Gardiner, mon savant ami , vous êtes 
chancelier d'Angleterre, nous vous faisons savoir 
que vous ayez à vous assembler en diligence, vous 

9 
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et les douze lords commissaires de la chambre 
étoilée, que nous regrettons de ne pas Yoir ici. Il 
se passe des choses étranges dans ce palais. Écou- 
tez , mylords , madamie Elisabeth a déjà suscité 
plus d'un ennemi à notre couronne. Il y a eu le 
complot de Pietro Caro qui a fait le mouvement 
d'Exeter, et qui correspondait secrètement avec 
madame Elisabeth, par le moyen d'un chiffre 
taillé sur une guitare. Ily aeu la trahison de Tho- 
mas Wyat, qui a soulevé le comté de Kent. Il y a 
eu la rébellion du duc de Suffolk , lequel a été 
saisi dans le creux d'un arbre après 1^ défaite des 
siens. Ily a aujourd'hui un nouvel atteptat. Écou- 
tez tous. Aujourd'hui, ce matin, un homme s'est 
présenté à mon audience. Après quelques paro- 
les, il a levé un poignard sur moi. J'ai arrêté son 
bras à temps. J^ord Chandos et monsieur le bailli 

d'Amont ont saisi l'homme. Il a déclaré avoir été 
poussé à ce crime par lord Glanbrassil. 

FABIANI. 

Par moi ? cela n'est pas. Oh ! mais voilà une 
chose affreuse! cet homme n'existe pas. On ne 
retrouvera pas cet homme. Qui est -il? où est-il? 

LA REINE. 

Il est ici. 
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«GILBERT, sortant du milieu des soldats derrière lestfoeb il est resté 

caché jusqu'alors. 

CTest moi. 

LA REINE. 

£i|coo8équeQce de» clécliiPat)oop^ 4e Q9t honiwe» 

« 

nous, Xftarie, mue, nous accm4094 devant )f 
<!haiQ]M« atiK étoUea oet autre homipe , Fabianp 
Fablani^ comte de Clanbraasil, de haute trahison 
et d'attentat régicide rar notre personne impériale 
et sacrée. 

FARIAWL 

Régicide, moil c'est monstrueux! Oh! lua tête 
s^égare ! ma vue se trouble ! quel est ce piège? qui 
que tu sois, misérable, oses-tu affirmer que ce 
qu'a dît la reine est Yraî ? * 

GIIAERT. 

Oui. 

FAWANI. 

Je t ai poussé au régicide, moi? 

GILBERT. 
Oui. 


/ 


à 
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* V 

FABIANI. 

Oui! toujours oui! malédiction! c'est que tous 
ne pouvez pas savoir à quel point cela est faux, 
messeigneurs I cet homme sort de l'enfer. Malheu- 
reux! tu vètix me perdre; mais tu ignores que tu 
te perds en même temps. Le crime dont tu me 
charges te charge aussi. Tu me feras mourir^ mais 
tu mourras. Avec un seul mot, insensé, tU fais 
tomber deux têtes, la mienne et la tienne. Sais-tu 
cela? 

GILBERT. 

Je le sais. 

FABIANI. 

Mylords, cet homme est payé. . . 

GILBERT. 

Par vous. Voici la bourse pleine d'or que vous 
m'avez donnée pour le crime. Votre blason et vo- 
tre chiffre y sont brodés. 

FABIANI. 

Juste ciel ! — Mais on ne représente pas le poi- 
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gnard, av^ lequel, cet homme voulait « dit-op » 
frappi&r la reine. Où est le poignard? . 

LORD CHANDQS. 

Le voici. 

GILBERT, à Fabiani. 

iC'e$t le vôtre.. — Vous n^e l'avez doiinépour cela* 
On en retrouvera lefQurreau chez vous. 

LE LORD CHANGEUER. 

Comte de Clanbrassil , qu'avez-vous à répondre? 
reconnaissez-vous cet homme? 

FABIANL 

Non. 

GILBERT. 

Au fait, il ne m'a vu que la nuit. — Laissez-moi 
lui dire deux mots à l'oreille, madame; cela aidera 
sa mémoire. 

Il s*approche de Fabiani. Bas. 

— Tu ne reconnais donc personne aujourd'hui , 
mylord? pas plus l'homme outragé que la fem.me 
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sédhite. A 11 f là tein^ ië t&ng^, maid l'homitie an 

peuple se yen^é âuiîti. Tu ili*en:âirai< âéfié , je Ct^oid î 
te voilà pris entre les deux vengeances. Mylord ^ 
qu'en dis-tu? — Je sxxh (jrilbert, le ciseleur l 

FABIÂNI. 

Oui ! je vous reconnais. — Je reconnais cet 
homiti^ , ihylotds. Dit moitient où j^bi aflkil^ à tiet 
homme , }e ti'ai pltiè rien à dite. 

I 

Il avoue f 

LE LORD CHANCELIER, à Gilbert 

♦ 

D'après la loi normande et le statut vii£g[t-cinq 
du roi Henri YIII, dans les cas de lèse-majesté air 
premier chef, l'aveu ne sauve pas le complice. 
N'oubliez point que C^est un cas où la reine n'a pas 
le droit de grâce, et que vous mourrez surl'écha- 
faud comme celui que vous accusez. Réfléchissei. 
Confirmez-vous tout ce que vous avez dit i^ 

GILBl&RT. 

H sais que j^ méUrrai , et je lé donfirme. 


JOURNÉE It, SCÈFie VIII. m 


JANE , à part 

Mon Dieu ! si c'est un rêve , il est bien horrible ! 

LE LORD CHANCELIER, à Gilbert. 

Consentez-vous à réitérer vos déclamlionc^ la 
main sur l'évangile? 

Il présente Tévangile à Gilbert, qui y pose la maki. 
GILBERT. 

Je jure , la main sur l'évangile, et avec ma mort 
prochaine devant les yeux, que cet homme est un 
assassin ; que ce poignard , qui est le sien , a servi 
au crime; que cette bourse, qui est la sienne, m'a 
été donnée par lui pour le crime. Que Dieu m'as- 
siste ! c'est la vérité ! 

LE LORD CHANCELIER, à Fabiani. 


Mylord^- qu'avez-vous à dire 


Oi 


FABIANI. 


Rien. — Je suis perdu ! 
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SIMON RENARD, bas à la reine. 

Votre majesté a fait mander le bourreau; il 
est là. 

LÀ REINE. 


Bon 9 qu'il Tienne. 


Les rangs des gentilshommes s'écartent, et l'on ?oit paraître lèbourreBa 
vêtu de rouge et de noir, portant sur Tépaule une longue épée dans 
son fourreau. 
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SCÈNE IX, 


Les MÈMES9 LE JBovBABAV. 


LA REINE. 

Mylord duc de Somerset, ces deux hommes à 
la Tour ! — MylordGardiner, notre chancelier, que 
leur procès commence dès demain devant les douze 
pairs de la chambre aux étoiles, et que Dieu soit 
en aide à la vieille Angleterre ! Nous entendons 
que ces hommes soient jugés tous deux avant que 
nous partions pour Exford, où nous ouvrirons le 
parlement , et pour Windsor, où nous ferons nçs 
pàques. 

Au bourreau. ^ 

— Approche-toi ! Je suis aise de te voir. Tu es un 
bon serviteur. Tu es vieux. Tu as déjà vu trois 
règnes. Il est d'usage que les souverains de ce 
royaume te fassent un don, le plus magnifique 
possible, à leur avènement. Mon père, Henri VIII, 
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t'a donné Fagrafe en diamants de son mantean. 
Mon frère, Edouard YI , t'a donné un hanap d'or 
ciselé. C'est mon tour maintenant. Je ne t'ai encore 
rien donné, moi. Il faut que Je te fasse un présent. 
Approche. 

Montrant Fabiani. 

— Tu vois bien cette tête , cettd jeune et char- 
mante tête, cette tête qui, ce matin encore, était 
ce que j'avais de plus beau, de plus cher et de 
plus précieux au monde ^ eh bien ! cette tête, tu 
la vois. bien, dis.^ — Je te la donne! 


TROISIÈME JOURNÉE. 


LEOUEL DES DEUX? 


• ' 


PERSONNAGES. 

LA REINE. 

GIIJBERT. ' ' 

JANE. 

SIMON RENARD. 

JOSHUA FARNABY. 

Maître ÉNEAS DULVERTON. 

LoM) Ci^INTON. 

Du Geôlieb. 


/ 


I 
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PREMIÈRE PARTIE. 


Salle de rintériear de la Tour de Londres. Voûte ogive soute- 
nue par de gros piliers. A droite et à fauche, les deux portes 
basses de deux cachots. A droite , une liïcame qui est censée 
donner sur la Tamise. A gauche, une lucarne qui est censée 
donner sur les rues. De chaque côté, une porte masquée dans 
le mur. Au fond , une galerie avec une sorte de grand balcon 
fermé par des vitraux et donnant sur les cours extérieures 
" de la Tour. 


SCENE L 


GILBERT, JOSHUA. 


GILBERT. 


Eh bien ? 


« JOSHUA. 


Hélas ! 


GILBERT. 


Plus d'espoir ? 


lâfî MARIE TUDOR. 

JOSHUA. 

Plus d'espoir ! 

Gilbert va à la fenêtre. 

Oh ! tu ne Tcrras rien de la fenêtre! 

GILBERT. 

Tu t'es informé, n'est«oe pas? 

IQSHUA. 

Je ne suis que trop sûr ! 

GILBERT. 

C'est pour Fabîani ? 

JOSHDA. 

* 

C'est pour Fabiani. 

. Que cet homme est heureux ! malédiction sur 
moi! 

JOSHUA. 

Pauvre Gilbert ! ton tour viendra. Aujourd'hui 
c'est lui, demain ce sera toi. 

GILBERT. 

I 

Que veux -tu dire ? nous ne nous entendons pas. 
De quoi me parles-tu ? 
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JOSHUA. 

* 

De Féchafaud cju'on dresse en ce moment. 

GILBERT. * 

Et moi, jeté parle de Jane! 

JOSHUA* 

Di^Jane! 

GILBERT. 

Oui, de Jane ! de Jane seulement ! que m'Im- 
porte le reste P tu as donc tout oublié, toi ? tu ne te 
souviens donc plus que depuis un mois, collé aux 
barreaux de mon cachot d*où Ton aperçoit la rue, 
je la vois rôder sans cesse, pâle et en deuil , au 
pied de cette tourelle qui renferme deux hom- 
mes, Fabîanî et moi? Tu ne te rappelles donc plus 
mes angoisses , mes doutes , mes incertitudes ? 
pour lequel des deux vient-elle? Je me fais cette 
question nuit et jour, pauvre misérable ! je te Taî 
faite à toi-même, Joshiià, et tu m'avais promis 
hier au soir de tâcher de la voir et de hiî parler. 
Oh ! dis ! sais^tu quelque chose ? est-ce pour moi 
qu'elle vient ou pour Fabiani ? , 

JOSHUA. 

J'ai su que Fabiani devait décidément être çjé* 
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capité aujourd'hui , et toi ^ demain , et j'avoue 
que depuis ce moment-là je suis comme fou, Gil- 
bert. L'échafaud a fait sortir Jane de mon esprit. 
Ta mort.... 

GILBERT. 

Ma mort! qu'entends-tu par ce mot? m a mort, 
c'est que Jane ne m'aime plus. Du jour où je 
n'ai plus été aimé, j'ai été mort. Oh! vraiment 
mort , Joshua ! Ce qui survit de moi depuis ce 
temps, ne vaut pas la peine qu'on prendra de- 
main. Oh I vois-tu , tu ne te fais pas d'idée de ce 
que c'est qu'un homme qui aime ! si l'on m'avait 
dit il y a deux mois : - — Jane ,, votre Jane sans 
tache, votre Jane si pure, votre amour, votre 
orgueil , votre lis , votre trésor , Jane se donnera 
à un autre. En voudrez-vous après? — J'aurai? 
dis : non ! je n'en voudrai pas ! plutôt mille fois 
la mort pour elle et pour moi ! et j'aurais foulé 
sous mes pieds celui qUâ^eùt parlé ainsi. — Eh' 
bien si , j'en veux ! — Aujourd'hui , vois-tu bien , 
Jane n'est plus la Jane sans tache qui avait mon 
adoration, la Jane dont j'osais à peine effleurer le 
front de mes lèvres ; Jane s'est donnée à un autre, 
à un misérable, je le sais, eh bien! c'est égal, je 
l'aime. J'ai le cœur brisé ; mais je l'aime. Je bai- 
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flerak le bas de sa robe, et je lui demanderais par- 
don si elle Youlait.de moi. Elle serait dans le ruis- 
seau de la rue avec celles qui y sont que je la ra- 
masserais là, et que je la serrerais sur mon cœur, 
Joshua ! — Joshua ! je donnerais » non cent ans 
de vie, puisque je n'ai plus qu'un jour, mais Té- 
ternité que j'aurai demain, pour la voir me sou- 
rire encore une fois, une seule fois avant ma mort^ 
et me dise ce mot adoré qu'elle me di9ait autrefois : 
je t'aime! *— Joshua! Joshua! c'est comvie cela 
le cœur d'un homme qui aime. Vous croyez que 
vous tuerez la femme qui vous trompe? non, vous 
ne la tuerez pas, vous vous coucherez à ses pieds 
après comme avant , seulement vous serez triste. 
Tu me trouves faible ! Qu'est-ce que j'aurais gagné, 
moi, à tuer Jane? oh ! j*aî le cœur plein d'idées in- 
supportables. Oh! si elle m'aimait encore, que 
m'importe tout ce qu'elle a fait! mais elle aime 
Fabiani ! m'kis elle aime Fabiani ! c'est pour Fa- 
biani qu'elle vient! Il y a une chose certaine, 
c'est que je voudrais mourir ! aie pitié de moi , 
Joshua ! 

JOSHUA. 

Fabiani sera mis à mort aujourd'hui. 

GILBERT. 

V 

Et moi demain. 

10 
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JOSHUA. 

Dieu est au bout de tout. 

GILBERT. 

Aujourd'hui je serai vengé de lui. Demain il 
sera vengé de moi. 

JOSHUA. 

Mon frère, voici le second constable delà Tour, 
maître Éneas Dulverton. Il faut rentrer. Mon 
frère, je te reverraî ce soir. 

GILBERT. 

Oh ! mourir, sans être aimé ! mourir sans être 
pleuré! Jane!... Jane!... Janel... 

Il rentre dans le cachot. 
JOSHUA. 

Pauvre Gilbert ! mon Dieu ! qui m'eût jamais 
dit que ce qui arrive arriverait? 

Il sort. — Entrent Simon Renard et maître Éneas. 
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SCÈNE IL 


SIMON RENARD, Maiteb ÉNEAS DULVERTON. 


SIMON REITARD. 


C'est fort singulier, comme vous dites, mais que 
voulez-vous? la reine est folle, elle ne sait ce 
qu'elle veut. On ne peut compter sur rien , c'est 
une femme. Je vous demande un peu ce qu'elle 
vient faire ici ! tenez , le cœur de la femme est une 
énigme dont le roi François P' a écrit le mot sur 
les vitraux de Ghambord : 

Souvent femme yarie , 
Bien fol est qui s'y fio. 

Écoutez, maître Éneas, nous sommes anciens 
amis. Il faut que cela finisse aujourd'hui. Tout 
dépend de vous ici. Si l'on vous charge. . . 

Il parle bas à Toreille de maître Éneas. 

— Traînez la chose en longueur , faites-la manquer 
adroitement. Que j'aie deux heures seulement de- 
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Tant moi, ce soir ce que je veux est fait^ demain 
plus de favori , je suis tout puissant , et après de- 
main vous êtes baronnet et lieutenant de la Tour. 
Est-ce compris? 


MirrRE fiNEAS. 


Cest compris. 


SIMON RENARD. 


Bien^ JTentends venir. Il ne faut pas qu'on nous 
voie ensemble. Sortez par là. Moi , je vais au-de- 
vant de la reine. 

Ils se flépareiiL 
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SCÈNE III. 


l)^ Gboliea entr« avec précaution, puis il introduit 

Ladt JANE. 


LE GEOUER. 

Yons êtes où tous vouliez parvenir, mylady. 
Yoiei les portes des deux cachots. Maintenant, sll 
TOUS plait, ma récompense. 

Jane détache son bracelet de diamants et le lui donne» 

JANE. 

La voilà.. 

LE GEOUER. 

Merci. Ne me compromettez pas. 

Usort. 
JANE, seule. 

Mon Dieu! comment faire? c'est moi qui l'ai 
perdu , c'est à moi de le sauver. Je ne pourrai ja- 
mais. Une femme, cela ne peut rien. L'échafaud! 
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réchafaud! c'est horrible ! Allons, plus de larmes, 
des actions. — Mais je ne pourrai pas! je ne pour- 
rai pas! Ayez pitié de moi, mon Dieu! On vient, 
je crois. Qui parle là? Je reconnais cette voix. C'est 
la voix de la reine. Ah ! tout est perdu ! 

EQe 9c cache derriëi^ un pilier. — Entrent la reine et Simon Renard. 
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SCÈNE IV. 


LA REINE, SIMON RENARD, JANE cachée, 


I.A REINE. 


Ah! le changement vous étonne ! Ah ! je ne me 
ressemble plus à moi-même I Hé bien ! qu'estH^e 
que cela me fait? c'est comme cela. Maintenant 
je ne veux plus qu'il meure !' 


SIMON RENARD. 


Votre majesté avait pourtant arrêté hier que 
l'exécution aurait lieu aujourd'hui. 


LA REINE. 


Gomme j'avais arrêté avant-hier que lexécutioa 
aurait lieu hier ; comme j's^vais arrêté dimanche 
que l'exécution aurait lieu lundi. Aujourd'hui j'aJr*- 
rétc que 1 exécution aura lieu demian. 
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SIMON RENARD. 

En effet, depuis le deuxième dimanche de Var' 
vent que Tarrêt de la chambre étoilée a été prcH 
nonce, et que les deux condamnés sont revenus 
à la Tour, précédés du bourreau , la hache tournée 
vers leur visage , il y a trois semaines de cela , vo- 
tre majesté remet chaque jour la chose au lende- 
main. 

LA REINE. 

Eh bien ! est-ce que vous ne comprenez pas ce 
que cela signifie , monsieur? est-ce qu'il faut tout 
vous dire , et qu'une femme mette son cœur à nu 
devant vous , parce qu'elle est reine , la malheu- 
reuse , et que vous représentez ici le prince d'Es- 
pagne mon futur mari? Mon Dieu, monsieur, 
vous ne savez pas cela, vous autres, chez une 
femme, le ccéur a sa pudeur comme le corps. Hé 
bien oui , puisque vous voulez le savoir, puisque' 
vous faites semblant de ne rien comprendre, oui, 
je remets tous les jours Fexécution de Fabiani au 
lendemain, parce que chaque matin , voyez-vous, 
là force me manque à Fidée que la cloche de la 
Tour de Londres va sonner lamoJrt de cet homme, 
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parce que je me sens défaillir à la pensée qu'on 
aiguise une hache pour cet homme , parce que je 
me sens mourir de songer qu'on va clouer une bière 
pour cet homme, parce que je suis femme, parce 
que je suis faible, parce que je suis folle , parce 
que j'aime cet homme, par dieu ! — En avez-TOu» 
assez? étes-Yous satisfait? comprenez-vous? Oh! 
je trouverai moyen de me venger un jour sur vous 
de tout ce que vous me faites dire , allez 1 

SIMON RENARD. 

Il seraittemps cependant d'enfinir avec Fabiani. 
Vous allez épouser mon royal maître le prince 
d'Espagne, madame! 

Là reine. 

Si le prince d'Espagne n'est pas content , qu'il 
le dise, nous en épouserons un autre. Nous ne man- 
quons pas de prétendants. Le fils du roi des Ro- 
mains, le prince de Piémont, Tinfant de Portugal, 
le cardinal Polus, le roi de Danemarck et lord 
Courtenay sont aussi bons gentilshommes que lui. 

SIfllON RENARD. 

L or d C ourtenay l kMrd Courtenay ! 
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LA REINE. 

Un baron anglais , monsieur , vaut un prince 
espagnol. D'ailleurs lord Courtenay descend des 
empereurs d*Orienl. Et puis , fàchez-vous si vous 
voulez ! 

SIMON RENARD. 

Fabiani s'est fait haïr de tout ce qui a un cœur 
dans Londres. 


LA REINE. 


Excepté de moi. 


SIMON RENARD. 

Lesbourgeois sont d'accord sûr son compte ave& 
les seigneurs. S'il n'est pas misa mort aujourd'hui 
même comme l'a promis votre majesté. . . 

LA REINE. 

, Eh bien? 

SIMON RENARD. 

Il y aura émeute des manants* 
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LA REINE. 


J'ai mes lansquenets. 

. SIM(^ RENARD. 

Il y aura complot des seigneurs. 

LA REINE. 

J'ai le bourreau. 

SIMON RENARD. 

Votre majesté a juré sur le livre d'heures de sa 
mère qu'elle ne lui ferait pas grâce. 

LA REINE. 

Voici un blanc-seing qu'il m'a fait remettre, et 
dans lequel je jure sur ma couronne impériale 
que je la lui ferai. La couronne démon père vaut 
le livre d'heures de ma mère. Un serment détruit 
l'autre. D'ailleurs, qui vous dit que je Jui ferai 
grâce? 

SIMON RENARD. 

U vousabienaudacieusemcnt traliie, madame! 
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LA REIlfE. 

Qu'est-ce que cela mei fait? Tous les hommer 
en font autant. Je ne yeux pas qu'il meure. Tenez, 

mylord — monsieur le bailli , veux-je dire ! 

Mon Dieu! vous ine troublez tellement Fesprit 
que je ne sais vraiment plus à qui je parle ! — 
tenez, je sais tout ce que vous allez me dire. Quç 
c'est un homme vil, un lâche, un misérable! Je lé- 
sais comme vous , et j'en rougis ; mais je Faime. 
Que voulez-vous que j'y fasse? J'aimerais peut- 
être moins un honnête homme. D'ailleurs , qui 
êtes -vous tous tant que vous .êtes? Yalez-vous 
mieux que lui ? Vous allez me dire que c'est un 
favori , et que la nation anglaise n'aime pas les 
favoris. Est-ce que je ne sais pas que vous ne 
voulez le Renverser que pour mettre à sa place 
le comte de Sildare, ce fat ^ cet irlandais! qu'il 
fait cout)er vingt têlès pas jour! Qu'est-ce qttë 
cela vous fait? Et né ine' paiiez pas dii prince 
d'Espagne* Yoils vous en moquez bien. Ne me parf*- 
lez pas du mécontentement de monsieur de NoaSl- 
les, l'ambassadeur de France. Monsieur de Noailles 
est un sot, et je le lui dirai à lui-même. D'ailleurs 
je suis une femme , moi , je veux et je ne V^ux 
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plus, je ne suis pas tout d'une pièce. La vie de oet 
homme est nécessaire à ma Tie. Ne prenez pas cet 
air de candeur virginale et de bonne foi, je tous 
en supplie. Je connais toutes vos intrigues. Entre 
nous, vous sayez comme moi qu*il n'a pas com- 
mis le crime pour lequel il est condamné. C'est 
arrangé. Je ne yeux pas que Fabiani meure. Suis- 
je la maltresse ou non? Tenez, monsieur le bailli, 
parlons d'autre chose, youlez-vous? 

SIMON RENARD. 

Je me retire , madame. Toute totre noblesse 
TOUS a parlé par ma voix. 

LA REINE. 

Que m'importe la noblesse ! 

SIMON RENARD, à part. 

Essayons du peuple. 

Il sort avec un profond salut 
LA REINE, seule. 

Il est sorti d'un air singulier. Cet homme est 
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capable d*émouyoir quelque sédition. Il faut que 
j'aille en hâte à la maison de ville. — Holà, quel- 
qu'un ! 

Maître Éneas et Joshaa paraisseDt. 
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SCÈNE V. 


Les mImes, moins SIMON RENARD; Maître ÉNEAS, 

JOSBUA. 


LA REINE. 


C'est VOUS, maître Éneas. Il faut que cet homme 
et vous , vous vous chargiez de faire évader sur- 
le-champ le comte de Clanbrassil. 


MATTRE ÉNEAS. 

Madame 

LA REINE. 


Tenez, je ne me fie pas à vous ! je me souviens 
t]ue vous êtes de ses ennemis. Mon Dieu ! je ne 
suis donc entourée que des ennemis de Thomme 
que j*aime ! Je gage que ce porte-clefs, que je ne 
connais pas, le hait aussi. 


JOSHUA. 

C'est vrai^ Madame. 


\ 
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LA REINE. 

Mon Dieu! mon Dieu! ce Simon Renard est plus 
roi que je ne suis reine. Quoi ! personne à qui me 
fier ici ! personne à qui donner pleins pouvoirs 
pour faire évader Fabiani ! 

JANE, loitant de deirière le pilier. 

Si, madame I moi ! 

JOSHUAf à part. 

Jane! 

LA REINE. 

Toi, qui toi? c'est vous, Jane Talbot? comment 
êtes-vous ici? Ah! c'est égal! vous y êtes! vous 
venez sauver Fabiani. Merci. Je devrais vous haïr, 
Jane , je devrais être jalpuse de vous, j'ai mille 
raisons pour cela. Mais non, je vous aime de Tai- 
mer. Devant Téchafaud, plus de jalousie, rien 
que l'amour. Tous êtes comme moi, vous lui par- 
donnez, je le vois bien. Les hommes ne compren- 
nent pas cela , eux. Lady Jane, entendons-nous. 
Nous sommes bien malheureuses toutes deux, 
n'est-ce pas ? il faut faire évader Fabiani. Je n'ai 
que vous, il faut bien que je vous prenne. Je suis 
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sûre du moiiM qpe votis y mettrez votre cœur. 
Gharge&-voud-en. Messieurs , vous obéirez tous 
deux à lady Jane en tout ce qu'elle^'vous prescrira , 
et vous me répondez sur vos têtes de l'exécution 
de ses ordres. Embrassc^inoi^ jeune fille! 

JANE. 

La Tamise baigne le pied de la Tour de ce côté. 
Il y a là une issue secrète que j'ai observée. Un 
bateau à cette issue , et l'évasion se ferait par la 
Tamise. C'est le plus sûr. 

MAITRE ÉNEAS. 

Impossible d'avoir un bateau là avant une bonne 
heure* 

JANE. 

C'est bien long. 

MAITRE ËNEAS. 

C'est bientôt passé. D'ailleurs dans une heure , 
il fera nuit. Cela vaudra mieux, si sa majesté 
tient à ce que l'évasion soit secrète. 

LA REINE. 

Vous avez peut-être raison. Eh bien ! dans une 

11 
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heure, soit! Je vous'laisse, lady Jane, il faut que 
j'aille à ta maison de ville. Sauviez Fabiani ! 

JANE. 

Soyez tranquille, Madame ! ^ 

La reine sort. Jane la suit des yeui, 
JOSHUA, sur le devant du théâtre* 

Gilbert avait raison , toute à Fabiani ! 
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SCÈNE VI. 


Lbs mêmes, moins Là REINE. 


JANE« à maître Éneas. 

Vous avez entendu les volontés de la reine. Un 
bateau là au pied de la Tour, les clefs des couloirs 
secrets, un chapeau et un manteau. 

MAITRE ÊNEAS. 

Impossible d'avoir tout cela avant la nuit. Dans 
une heure, ihylady. 

•JANE. 

C'est bien, allez. Laissez-moi avec cet homme. 

Maître Éneas sort* Jane le soit des yeux. 
JO6H0A, à part, sur le deirant du tbéfttre. 

Cet homme ! c'est tout simple. Qui a oublié 
Gilbert ne reconnaît plus Joshua. 

Il se dirige- vers la porte du cachot de Fabianiet se met en devoir 

de rouvrir. 

JANE. 

Que faites-vous là? 
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J06HUA. 


Je préviem vos désirs , mylady. J'ouvre cette 
porte. 

JANE. 

Qu'est-ce que c'est que cette porte ? 

JOSflUJL 

La porte du cachot de mylord Fabiani» 
Et celle-ci? 

lOSHUA. 

C'est la porte du cachot d'un autre. 

JANE. 

« 

Qui? cet autre? 

iOseuA» 

Un autre oondamné à mort. Quelqu'un que 
vous ne connaissez pas. Un ouvrier nommé Gilbert. 

JANE. 

Ouvrez cette porte! 

« 

JOSBUA, aprit aifOir ouvert la porte. 

Gilbert! 


^ 

i 
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; .ijt' 


f> . 


SCÈNE VIL 


JANE, GILBERT, JOSHUA. 


GIL^ERTt 4^ riotérieiir 4n oadioL 


Que me veut*on ? 

Il parait sur le seuil* aperçoit Jane, et s'appuie tout ehaneelaiit 

contre le mur, 

Jane! -«^ lady Jane Talbot ! 

JANE, à genoux, sans leref les yeux sur lui. 

Gilbert ! je viens vous sauver. 


GILBERT* 


Me sauver! 


JANE^ 

Écoutez. Ayez pitié , ne m'aecablet pai». Je mis 
tQut ce que vous allez me dire. C'est juste; mais 
ne me le ditçspas. Il faut cjue je vous sauve. Tout 
est préparé. L'évasion est sûre. Laissez-vous sau- 
ver par moi comme par un autre. Jci nedeinande 
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rien de plus. Vous ne me connaîtrez plus ensuite. 
Vous ne saurez plus qui je suis. Ne me pardonnez 
pas, mais laissez-moi vous sauyer. Voulez-vous? 

GILBERT. 

Merci ; mais c'est inutile. A quoi bon vouloir 
sauver ma vie, lady Jane, si vous ne m'aimez 
plus ? 

JANE, avec joie. 

Oh ! Gilbert ! est-ce bien en effet cela que vous 
me demandez? GiU)ert! est-ce que vous daignez 
vousoccuperencoredecequi se passe dans lecœur 
de la pauvre fille ? Gilbert l est-ce que Tarn bur que 
je puis avoir pour quelqu'un vous intéresse encore 
et vous paraitvaloir la peine que vous vous en in- 
formiez? Oh! je croyais que cela vous était bien 
égal 9 et que vous me méprisiez trop pour vous in- 
quiéter de ce que je faisais démon cœur. Gilbert ! 
si vous saviez quel effet me font les paroles que 
vous venez de me dire. C'est un rayon de soleil 
bien inattendu dans ma nuit , allez ! Oh ! écoutez- 
moi donc, alors ! Si j'osais encore m'approcher de 
vous, si j'dsais toucher vos vêtements, si j'osais 
prendre votre main dans les miennes, si j'osais en- 
core lever les yeux vers vous et vers le ciel, comme 
autrefois , savez-vous ce que je vous dirais , a ge^- 
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DOUX, prosternée, plelirant sur vos pieds, avec 
des sanglots dans la bouche et la joie des anges 
dans le cœur? Je vous dirais : Gilbert, je t'aime! 

GILBERT, la saisissant dans ses bras avec emportement. 

Tu m'aimes ! 

JANE. 

Oui, je t'aime! 

GILBERT. 

Tu m'aimes ! — Elle m'aime, mon Dieu ! c'est 
bien vrai, c'est bien elle qui me le dit , c'est bien 
sa bouche qui a parlé ,, Dieu du ciel ! 

JÂNE. 

Mon Gilbert ! 

GILBERT. 

Tu as tout préparé pour mon évasion, dis-tu? 
Vite! vite! la vie! Je veux la vie, Jane m'aime! 
cette voûte s'appuie sur ma tête et l'écrase. J'ai 
besoin d'air. Je meurs ici. Fuyons vite ! viens-nous- 
en, Jane ! Je veux vivre , moi ! je suis aimé. 

JANE. 

Pas encore. 11 faut un bateau. 11 faut attendre la 
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nuit. Mais sois tranquille, tu es sauvé. Avant une 
heure, nous seronsdehors. La reine est à la maison 
de viUe, et ne reviendra pas de sitôt, le suis maî- 
tresse ici. Je t'expliquerai tout cela. 

casERT. 

Une heure d'attente, c'est bien long. Oh ! il me 
tarde de ressaisir la vie et le bonheur ! Jane , Jane l 
tu es là ! Je vivrai ! tu m'aimes ! Je reviens deVen- 
fer! Retiens-moi , je ferais quelque folie, vois-tu. 
Je rirais, je chanterais. Tu m'aimes donc ? 

UNE. 

Oui ! — Je t^aime ! Oui , je t'aime ! et vois-tu , 
Gilbert, crois-moi bien, ceci est la vérité comme 
au lit de la mort , — je n'ai jamais aimé que toi! 
même dans ma faute, même au fond de mon 
crime, je t'aimais! A peine ai-je été tombée aux 
bras du démon qui m a perdue, que j'ai pleuré 
mon ange! 

GILBERt. 

Oublié! pardonné! Ne parle plus de cela, Jane 
Oh ! que m'importe le passé ! qui est-ce qui résis- 
terait à ta voix ! qui est-ce qui ferait autrement 
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que moi ! Oh oui! je te pardonne bien tout, mon 
enfant bien-aimé ! Le fond de Tamour, c'est Tin- 
dulgence, c'est le pardon. Jane, la jalousie et le 
désespoir ont brûlé les larmes dans mes yeux. Mais 
je te pardonne, mais je te remercie, mais tu es 
pour moi la seule chose vraiment rayonnante de 
ce monde, mais à chaque mot que tu prononces, 
je sens une douleur mourir et une joie naître dans 
mon ame ! Jane ! relevez votre tête , tenez-vous 
droite là , et regardez^moi, — Je vous dis que 
vous êtes mon enfant. 

JAiNË, 

Toujours généreux! toujours! mon Gilbert 
bien aimé! 

GILBERT. 

Oh ! je voudrais être déjà dehors, en fuite , bien 
loin, libre avec toi! Oh! cette nuit qui ne .vient 
pas! -'^Le bateau n'est pas là. *^ Jane ! nous quit- 
terons Londres tout de suite, cette nuit. Mous 
quitterons l'Angleterre. Nousironç à Venise. Ceux 
de mon métier gagnent beaucoup d'inrgent là. Tu 
seras à moi... — Oh! mon Dieu! je suis insensé, 
j'oubliais quel nqm tu portes ! 11 est trop beau , 
Jane 1 
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JATŒ. 

Que veux'tu dire? 

GILBERT. 

Fille de lord Talbot. 

JANE. 

J'en sais un plus beau. 

GILBERT. 

Lequel? 

JANE. 

Femme de l'ouvrier Gilbert. 

GILBERT. 

Jane!... 

JANE. 

Oh non ! oh ! ne crois pas que je te demande 
cela. Oh ! je sais bien que j'en suis indigne. Je ne 
lèverai pas mes yeux si haut ; je n'abuserai pas à ce 
point du pardon. Le pauvre ciseleur Gilbert ne se 
mésalliera pas avec la comtesse de /Watefford. 
Non, je te suivrai, je t'aimerai, je ne te quitterai 
jamais. Jemecoucherailejour àtespieds, la nuit 
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à ta porte. Je te regarderai travailler, je t'aiderai, 
je te donnerai ce qu'il te faudra. Je serai pour toi 
quelque chose de moins qu'une sœur, quelque 
chose de plus qu'un chien. Et si tu te maries, Gil- 
bert,— car ilplairaà Dieu que tu finisses par trou ver 
une femmepureet sans tache, et digne de toi, — eh 
bien! si tu te maries , et si ta femme est bonne, et 
si elle veut bien, je serai la servante de ta femme. 
Si elle ne veut pas de moi , je m'en irai , j'irai 
mourir où je pourrai. Je ne te quitterai que dans 
ce cas-là. Si tu ne te maries pas , je resterai près 
de toi, je serai bien douce et bien résignée, tu ver- 
ras ; et si l'on pease mal de me voir avec toi, on 
pensera ce qu'on voudra. Je n'ai plus à rougir , 
moi , vois-tu? je suis une pauvre fille. 

GILBERT, tombant A ses pieds. 

Tu es un ange ! tu es ma femme ! 

JANE, 

Ta femme ! tu ne pardonnes donc que comme 
Dieu, en purifiant? Ah! sois béni, Gilbert, de me 
mettre cette couronne sur le frunt. 

Gilbert se relève et la serre dans ses bras. Pendant qu'ils se tiennent 
étroitement embrassés, Joshua vient prendre la main de Jane. 
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losauA. 


C'est Joshua, lady Jane. 


GIL9ERT. 


Bon Joahua ! 


lOSHUÂ. 


Tout à rheure vous ne m'avez pas reconnu. 

Ah ! c'est que c'est par lui que je devais oom- 
meneer. 

Jostkua lui baise les mains. 

GUJIRRTt la Kjrnmt daop ms bn». 

Mais quel bonheur ! mais e^t-ce que q'est hien 
réel tout ce bonheur-là ? 

Depuis quelques instants, on entend au dehors un bruit éloigné , des 
cris confus, un tumulte. Le jour baisse. 

Qu'est-ce quec*est que ce bruit? 

Il va à la fenêtre qui donne sur la rue. 
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lANB. 


Oh! mon Dieu! pourvu qu'il n'aille rien arriver ! 

lOSfitJÂ. 

Une grande foule lâchas. Deft pioches ; des pi- 
ques ; des torches. Les pensionnaires de la reine à 
cheval et en bataille. Tout cela vient par ici. Quels 
cris ! Ah diable ! On dirait une émeute de popu- 
laire. 

« 

JANE. 

Pourvu que ce ne soit pas contre Gilbert ! 

CRIS ÉLOIGNÉS. 

Fabiani ! Mort à Fabiani ! 


* JANE. 


Entendez-yous? 

JOSHCJA. 

Oui. 

JANE. 

Que disent-ils? 


^ 
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JOSHUA. 


Je ne distingue pas. 


JANE. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

Entrent précipitamment par la porte masquée maître Eneas 

et un batelier. 
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SCÈNE VIII. 


Les mêmes, Maître ÉNEAS^ un Batelier. 


MAITRE ÉNEAS. 

Mylord Fabiani ! mylord ! Pas un instant à per- 
dre. On a su que la reine voulait sauver votre vie. 
Il y a sédition du populaire de Londres contre 
vous. Dans un quart d'heure , vous seriez déchiré. 
Mylord, sauvez-vous! Voici un manteau et un cha- 
peau. Voici les clefs. Voici un batelier. N'oubliez 
pas que c'est à moi que vous devez tout cela. My- 
lord, hâtez-vous! 

Bas au iMtelier. 

— Tu ne te presseras pas. 

JANE. 

Elle couvre en hftte Gilbert du manteau et du chapeau. 
BasàJoshua. 

Ciel ! pourvu que cet homme ne reconnaisse 
pas... 

MAITRE ÉNEAS, regardant Gilbert en face. 

Mais quoi ! ce n'est pas lord Glanbrassil ! Vous 
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n'exécutez pas les ordres de la reine, mylady ! Vous 
en faites évader un autre ! 

JàNë. 

I 

Tout est perdu!... J'aurais dû prévoir cela! 
Ah Dieu ! monsieur, c'est vrai, ayez pitié. . . 

MAITRE ÊNE AS, basé laiie. 

Silence ! Faites ! Je n'ai rien dit, je n'ai rien vu. 

Il se retire au fond du théâtre d^tin air dHndiflérenoe, 

JANE. 

. Que dît-il?... Ah î la Providence est donc pour 
nous ! Ah ! tout le monde veut donc sauver Gilbert ! 

JOSHUA. 

Non , lady Jane. Tout le monde ireut perdirc 
Fabiani. 

Pendant toute oettescène, le^crif «edooUentau dehors. 

MNB. 

Hâtons^noué, Gilbert J Viens vite! 

JOSHUA. 

Laissez-le partir seul. 

JANE. 

Le quitter ! 
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JOSHUA. 


Pour un instant. Pas de femme dans le bateau y 
si vous voulez qu'il arrive à bon port. Il y a encore 
trop de jour. Vous êtes vêtue de blanc. Le péril 
pa«sé, vous vous retrouverez. Venez avez moi par 
ici. Lui par là. 

JANE. . 

Joshua a raison. Où te retrouverai-je , mon - * 
Gilbert? 

gh^e&t. 
Sous la première arche du pont de Londres. 

JANE. 

Bien, Pars vite. Le bruit redouble. Je te voudrais 
loin ! ^ 

JOSHUA. 

Voici les clefe. Il y a douze portes à ouvrir et à 
fermer d'ici au bord de leau. Vous en avez pour 
un bon quart d'heure. 

JANE. 

Un quart d'heure ! Douze portes ! c'est affreux ! 

GIUERT, l'embrasMint 

Adieu, Jane. Encore quelques instants de sépa- 
ration, et noiift nous rejoindrons pour |a vie. 

12 
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JANEi 

Pour l*élerDlté I 

Au batelier. 

— Monsieur, je vous le recomoiande. 

BtAltRE ÉNEÀiS, bas an bhtelier. 

De crainte d'accident , ne te presse pas. 

Gilbert sort avec le batelier. 
JOSHUA. 

Il est sauyé! A nous maintenant ! Il faut fermer 
ce cachot. 

Il referme le cachot de Gilbert, 

— C/est fait. Venez vite , par ici ! 

. Il sort avec Jane par Tautre porte masquée. 
MAITRE ÉNEAS, seul. 

Le Fabiani est resté au piège ! Voilà iine petite 
femme fort adroite que maître Simon Renard eût 
payée Wen cher. Mais comittént la reine prendra- 
t-^llc la chose ? Pourvu que cela ne retoiïil)e paà 
sur moi! 

Entrent à grands pas par la galerie Simon Renard et la Reine, Le tu- 
multe extérieur n'a cessé d'augmenter. La nuit est presque tout- 
à-fait tOmbécw — Cris de ihoirt ; ilombeaUt ; torchés \ Milit des va- 
gu/es de la foule ; cliquetis d'armes ; coups de feu ; piétinements de 
chevaux. Plusieurs |ëtllU!shoitimeft« la da^ue au poing, accompa- 
gnent la Reine. Parmi eux, le héraut d'Angleterre, Clarcnce, por- 
tant la bannière royale, et le héraut de l'Ordre de là jarretière. 
Jarretière, portant la bannière de l'ordrei * 
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SCÈNE IX. 


LÀ REINE, SIIVION RENARD, Maître ÉNËàS , Lord 
GLINTON^ les deux Hérauts, Seigneurs, Pag^s, etc. 


LA REINE, bas à maître Éneas. 

Fabiani est-îl évadé ? 

MAITRE ÉNEAS. 

Pas encore. 

LA REINE. 

« 

Pas encore ! 

Elle le regarde fixement d'un air terrible. . 
MAITRE ÉNEAS, à part. 

Diable ! 

GRIS DU PEUPLE, au dehors. 

Mort à Fabiani ! 

SIMON RENARD. 

Ilfautqttê votre majesté prenne un parti sur-^lc- 
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champ, madame. Le peuple veut la mort de cet 
homme. Londres est en feu. La Tour est investie. 
L'émeute est formidable. Les nobles de ban ont 
été taillés en pièces ail pont de Londres. Les pen- 
sionnaires de votre majesté tiennent encore ; mais 
votre majesté n'en a pas moins été traquée de rue 
es Tue 9 depuis la maison de ville jusqu'à la Tour. 
Les partisans de madame Elisabeth sont mêlés 
au peuple. On sent qu'ils sont là, à la malignité 
de l'émeute. Tout cela est sombre. Qu'ordonne 
votre ^^jesté? 

GRIS DU PEUPLE. 

Fabidni ! Mort à Fabiani ! 

Ils growisient et se rapprochent de plus en plus. 
LA REINE. 

Mortà Fabiani! Mylords, entendez-vous ce peu- 
ple qui hurle ? Il faut lui jeter un homme. La po- 
pulace veut à manger. . 

SIMON RENARD. 

Qu'ordonne votre majesté ? 

LA REINE. 

Pardieu, mylords, vous tremblez tous autour de 
moi, il me semble. Sur mon ame, faut-il^ que ce 
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ioit une femme qui vous enseigne votre métier 
de gentikhommes! A cheval, mylords, à cheinal.. 
Est-ce que la canaille vous intimide? E8t-<;e que 
les é'pées ont peur des bâtons? 

SIMON RENARD. , 

*9 — 

Ne laissez pas' les choses aller phis loin. Cédez, 
madame, pendant qu'il en est temps encore. Vous 
pouvez encore dire la canaillïe , dans une heure 
vous seriez obligée de dire le peuple. 

. Les cris redoublent, le bi;iiit se rapproche». 

LA REINE.. 

Dans une heure ! 

SHM ON RENARD^ allant à 1» galerie et revenant 

Dans un quart d*heure, madame. Yoici que là 
première enceinte de la Tour est forcée. Encore 
un pas, le peuple est ici. 

LE PEUPLE. 

A là Tour! à la Tour ! Fabiani f mort à Fabiani i- 

LA REINE. 

Qu'on a bien raison de dire que c'est une horf 
rH>le chose que le p^iple t Fabiano ! 


te 

V 
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SIMPN lUSNARD, 

Voulez«-You9 le voir déchirer sous vos veux dans 
un instant ? 

Mais savez^Tous qu*ii est in£iine qu'il n'y en ait 
pas un de vous qui bouge, messieurs ! mais mi 
nom du ciel, défendes^^moi donc ! 

LORD CLINTON. 

Vous, oui, madame; Fabiani, noiî, 

LA HEINE. 

Âh ciel ! Eh bien oui ! je le dis tout haut, tant 
pis ! Fabiano est innocent ! Fabiano n'a pas com- 
Olii^lie Piime p^ur lequel il «est coodamné. C'est 
moi, et ç^lnirci» ^t le ciseleur Gilbert, qui avoqf 
tout fait, tout inventé, tout supposé. Pure co-^ 
médie ! Osez me démentir, monsieur le bailli ! 
Maintenant, messieurs, le défendrez-vousPU est 
ioApçeati vouD dj^je. Sur tm léte, sur ma cou- 
ronne, sur mon Dieu , sur Tame de ma mère, il 
est innocent du crime! Cela est aussi vrai qu^it 
est vrai que vous êtes là , lord Clinton ! Défendez- 
le. Exterminez oeuKK>i , comme vous avez ester* 
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miné Tom Wyat^ mon brave Glinten^ mon vieil 
ami, mon bon Robert! Je vous jure qu'il est faux 
que Fabiano ait ^oîilu assas^ner la teine/ > 


LORD OLIirTCHf . 


Il y a une autre reine qu'il a von)u assaasiàer, 
c'est l'Angleterre. 

Les cris continuent dehors. 
LA REINE. 

Le balcon ! ouvrez le balcon ! Je veux prouver 
moi-même au peuple qu'il nf^\ p^s coup^l^)e! 

r 

SIMON RENARD. 

Prouvez au peuple qu'il n'est pas italien ! 

Quand je pense que c'est un Sinion Renard , 
une créature du cardinal de Granvelle, qui ose 
me parler ainsi ! Eh bien, ouvrez cette porte ! ou- 
vrez ce cacfeot i Fàbiano est là ; je veux le voir , 
je veux lui parler, 

3IM0N 68NARD, bas* ^ 

Que faites-vous? Dans son propre intérêt, il 
est inutile de faire savoir à tout le monde au il 
est. 


> 
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r 

LE PEUPLE. 

Fabiami à mort ! Vive ÉKsabedi ! 

SmON RSIf ARD. 

X 

LesToilà qui crient vive Elisabeth, ooai&terianr* 

LA REINE. 

Mon Dieu! mon Dieu! 

SniON RENABD. 

Choisissez, madame : 

Il déiigne d'une main la porte du cachot 

— OU cette tète au peuple, 

n désigne de Tantre main la couronne que porte la Reine*. 

-^Ou cette couronne à madame Elisabeth. 

4 

LE PEUPLE. 

Mort! mort! Fabianil Elisabeth! 

Une pierre vient casser une vitre à cAté de Ja Reine. 

SIMON RENARD. 

Votre majesté se perd sans le sauver. La 
deuxième cour est forcée. Que veut la reine? 

LA REINE. 

Vous êtes tous des lâches , et Clinton tout le 
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premier! Ah! Clinton, je me souvimidrai de cela, 
mon ami î 

SIMON RENARD. 

Que veut la reine ? 

LA REINE. 

Oh ! être abandonnée de tous ! Avoir tout dit 
flans rien obtenir ! Qu'est-ce que c'est donc que ces 
gentilshommes-là ? Ce peuple est infâme. Je vou- 
drais le Ifroyer sous mes pieds. Il y a donc des cas 
où une reine ce n'est qu'une femme! Tous me le 
paierez tous bien cher, messieurs ! 

SIlilON RENARD. 

< Que veut la reine ? 

LA REINE, accablée* 

Ce que vous voudrez! Faites ce que vous. vou- 
drez ! You^ êtes un assassin ! 

A paru 

— OhîFabiano! 

SIMON RENARD. 

Clarence! Jarretière! à moi! — Maître Éneas, 
ouvrez le grand balcon de la galerie. 

Le balcon du fond s'ouvre. Simon renard y va, Clarence à sa droite. 
Jarretière à sa gauche. Immense rumeur au deliors. • ' 


^ 


iM MASI8 Tupaa, 


LE PEUPLE. 


Fabiani ! Fabiai^i ! 

SIMON RENARD* au balcon , tourné vers 4c peuplé. 

Au nom de la reine! 

I^S HÉRAUTS. 

Au nom de la reine ! 

Profond silence au tk^hors» 
SIMON RENARD. 

Manants ! la reine vous fait savoir ceci : Aujour- 
d'hui, cette nuit même, une h^ur^ après 1^ couYi|je- 
feu, Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil , 
couvert d un Toile noir de la tête aux pieds, bâil- 
lonné d*nn l>aiUon de fer, une torche de cire 
jaune du poids de trois livres à la main, sera 
mené aux flambeaux de la Tour de Londres par 
Charing-Cross, au Vieux-Marché de 1^ Cité, pour 
y être publiquement marri et. décapité, en répa- 
ration de ses crimes de haute trahison au premier 
chef et d'attentat régicide sur la personne impé- 
riale de Sa Majesté. 

• Un immense toUenient de puMfi édHl^ sm-deluw». 
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Vive la reine l aiort à Fabiani ! 

• •■ 

SIMON RENARD, continuant 

Et pour que perspnne dans ce^te ville de Lppçires 
n'en ignore, voici ce que la reine ordonne : — 
Pendant tout ce trajet que fera le condamné de 
la Tour de Londr.e9 au Yjçiix-Marché , la grosse 
cloche de la Tour tintera. AfU moment de l'exécu- 
tion, trois coups de* canon seront tîrAs. Le pre-* 
mier, quand il montera sur l'échafaud ; le second,' 
quand il se couchera sur le drap noir ; le troi- 
sième, quand sa tête tombera. 

ÂppitlKdBWIBeOtS* 

LE PEUPLE. . 

lUuminezl illuminez! 

SIMON RENARD. 

Cette nuit, la Tour et la cité de Londres seront 
illuminées de flammes et fl^ipbçau^^ e^ s^e de 
joie. J'ai dit. 

Applaudissements. 

Dieu garde la vieille charte d^AngleteriJ9^» 
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LES DEUX HÉRAUTS. 

Dieu garde la vieille charte d^Angreterre T 

LE PEUPLE. 

« 

Fabiani à mort l Vive Marie l Vive la reine ! 

Le balcon se referme» Simon Renard rient à la Reine- 
4 SMON RENAIS). 

• Ce que je viens de faire ne me sera jamais par- 
donné par la princesse Elisabeth. 

LA REINE. 

Ni par la reine Marie. — ^Laissez-moi, monsieur t 

Elle congédie du geste tons les assislant». 
SINON RENARD, bas à maître Éoeas. 

Maître Éneas, veillez à l'exécution. 

MAFTRE ÊNEAS. 

Reposez-vous sur moi. 

Simon Renard sort. Au moment où maître Éneas va sortir, la Reine 
court à lui, le saisit par le bras, et le ramène violemment sur le devant 
du tbéttre. 
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SCÈNE X- 


LA REINE, Maître ÉNEAS. 


GRIS DU DEHORS. 

Mort à Fabiani ! Fabiani ! Fabiani ! 

LA REINE. 

Laquelle des deuï têtes crois-tu qui vaille le 
mieux en ce moment, celle de Fabiani ou la 
tienne? 

MAITRE ËNEAS. 

Madame. . . 

LA REINE. 

Tu es un traître ! ^ 

MAITRE ÉNEÂ& 

Madame!... 

A part. 

— Diable! 
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LA REINE. 

I 

Pas d'explications. Je le jure par ma mère , 
Fabiano mort, tu ihourras. 

MAITRE ÉNEAS. 

Mais, madame... 

LA REINE. 

Sauve FabianO) tu te sauveras. Pas autrement. 

■ 

CRIS. 

4 • 

Fabiani à mort! Fabiani! 

MAITRE ÊNBAS. 

Sauver lord Claqbrassil! Mais le peuple est là. 
C'est impossible. Quel moyen ?. . . 

LA REINE. 

Cherche. 

MAITRE ÉNEAS. * 

Comment faire, mon Dieu ? 

LA REINE. 

Fais comme pour toi. - • 

MAITRE ÉNEAS. 

Mais le peuple va rester en armes jusqu'après 
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Texéculion. Pour l'apaiser, il faut qu'il y ait quel- 
qu'un de décapité. 

LA REINE. 

Qui tu voudras. 

MAITRE ÉNEAS. 


Qui je voudrai ? Attendez, madame ! . . . — l'exé- 
cution se fera la nuit , aux flambeaux, le con- 
damné couvert d'un voile noir, bâillonné, le peiv 
pie tenu fort loin de l'échafaud par les piquiers , 
comme toujours, il suffit qu'il voie une tête tom- 
ber. La chojse est possible. — Pourvu que lebatelier 
soit encore là, je lui ai dit de ne pas se presser. 

li va à, la fenêtre d'où Ton voit la Tamise. 

— Il y est encore! mais il était temps. 

11 se penche à la lucarne une torche à la main, en agitant son 
mouchoir, puis il se tourne vers la Reine. 

— C'est bien. -— Je vous réponds de mylord Fa- 
biani, madame. 


LA REÏNE. 


Sur ta tête ? 


MAITRE ÉNEAS. 


Sur ma tête ! 


\ 




DEUXIEME PARTIE. 


r 


Une espèce de salle & laquelle Tiennent aboutir deux escaliers , 
un qui monte, Tautre qui descend. L^entrée de chacun de 
ces deux escaliers occupe une partie du fond du théâtre. 
Celui qui monte se perd dans les fk*ises ; celui qui descend 
se perd dans le dessous. On ne voit ni d^où partent ces esca- 
liers, ni où ils vont. 

La salle est tendue de deuil d'une feçon parlictilierc .- le mur 
de droite, le mur de gauche et le plafond, d^iin drap noir 
coupé d^une grande croix blanche; le fond, qui fait face au 
spectateur, d^n drap blanc avec une grande croix noire. 
Cette tenture noire et cette tenture blanche se prolongent 
chacune de leur côté, ft perte de vue, sous les deux esca- 
liers. A droite et ft gauche, un autel tendu de noir et de 
blanc, décoré comme pour des funérailles. Grands cierges 
pas de prêtres. Quelques rares lampes funèbres , pendues 
çà et Ift aux voûtes, éclairent faiblement la salle et les esca- 
Uersi Ce qui éclaire ré^ement la salle , c'est le grand drap 
blanc du fond , à travers lequel passe une lumière rougeAtre 
comme s'il y avait derrière une immense fournaise flam- 
boyante. La salle est pavée de dalles tumulaires. —• Au le^ 

13 
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ver du rideaa, on volt »e dessiner en noir sar ce drap trans- 
parent Tombre Immobile de la Reine. 


1| 


SCÈNE L 


JANE, JOSHUA. 

Ils entrent ayec pr^ution en soulevant une des tentures noires 
par quelque petite porte pratiquée là. 

JANE. 

Oïl sommes-nous, Joshua? 

JOSHUA. 

Sur le grand palier deTescalier parpik descen- 
dent les condamnés qui vont au supplice. Gela a 
été tendu ainsi sous Henri YIII. 

JANE. 

Aucun moyen de sortir de la Tour ? 

JOSHUA. 

Le peuple garde toutes les issues. Il veut être 
sur cette fois d'avoir son condamné. Personne ne 
pourra sortir avant Texécution. 
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JANË. 

La proclamation qu'on a faite du haut de ce 
balcon me résonne encore dans Toreille. L'avez- 
Tous entendue, quand nous étions en bas? Tout 
ceci est horrible, Joshua ! 

JOSHUA. 

Ah ! j'en ai tu bien d'autres, moi ! 

JANE. 

Pourvu^ que Gilbert ait réussi à s'évader! Le 
croyei-vous sauvé, Joshua? 

JOSHUA. 

Sauvé ! J'en suis sûr. 

JANE. 

Vous en êtes sûr, bon Joshua ? 

JOSHUA. 

La Tour n'était pas investie du côté de l'eau. 
Et puis, quand il a dû partir, l'émeute il'était pas 
cte qu'elle a été depuis. C'était une belle.émeute ,. 
savez-vous! 

JANE. 

Vous êtes sûr qu'il est sauvé ? 
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JOSHUâ. 


Et qu'il vous attend^ à cette heure, sous la pre- 
mière arche du pont de Londres , où vous le re- 
joindrez avant minuit. 

JANE. 

Mon Dieu ! II va être inquiet de son côté. 

Aperceyant Tombre de la Reine* 

— €iel! qu est-ce que c'est que cela, Joshua? 

JOSHUA , bas en lui prenant la main. 

Silence! — C'est la lionne qui guette. 

Pendant que Jane considère cette silhouette noife a?ec terreur, on 
entend une Yoii éloignée, qui paraît venir d*en haut, prononcer 
lentement et distinctement ces paroles : 

— Celui qui noiarche à ma suite , couvert de ce 
voile noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur 
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron d(^ 
Diiîasmonddy , baron de Darmouth en Devonshire , 
lequel va être décapité au Marché-de-Londres , 
pour crime de régicide et de haute trahison. — 
Dieu fasse miséricorde à son ame ! 

UNE AUTRE VOIX. 

Priez pour lui ! 
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JANE, tremblante. 

Joshiia ! entendez-vous ? 

JOSHUA. 

Oui. Moi , j'entends de ces choses*là tous les 
jours. 

Un cortège funèbre parait au haut de Tescalier, sur les degrés duquel 
il se déYeloppe lentement à mesure qu'il descend. En tête, un 
homme vêtu de noir, portant une bannière blanche à croix 
noire. Puis maître Éneas DulYerton, en grand manteau noir, 
son bftton bli^ic de constable à la main. Puis un groupe de per- 
tuisaniers Yètus de rouge. Puis le bourreau, sa hache sur Té- 
paule, le fer tourné yers celui qui le suit. Puis un homme entiè- 
rement couvert d*un grand voile noir qui traîne sut ses pieds. On 
ne voit de cet homme que son bras nu qui passe par une ouver- 
ture faite au linceul, et qui porte une torche de cire jaune allu- 
mée. A côté de cet homme, un prêtre en costume du jour des 
Morts. Puis un groupe de pertuisaniers en rouge. Puis un homm^e 
vêtu de blanc portant une bannière noire à croix blanche. A droite 
et à gauche deux files de hallcbardiers portant des torches. 

JANE. 

Joshua! voyez-vous? 

40SHUA. 

Oui. Je vois de ces choses-ià tous les jours, moi. 

Au moment de déboucher sur le théâtre^ le cortège s'arrête. 
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-MAITRE ÉNBAS. 

Celui qui marche à ma suite , couvert de ce 
yoilenoir, c'est très-haut et très-puissant seigneur 
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de 
Dinasmonddy , baron de Darmouthen Deyonshire, 
lequel ya être décapité au Marché-de-Londres , 
pour crime de régicide et de haute trahison. — 
Diei^ fasse miséricorde à son ame ! 

LES DEUX PORTE-BANNIÈRE. 

Priez pour lui î 

Le cortège traYerse lentement le fond du théâtre. 
JANE. 

C*est une chose terrible que nous voyons là, 
Joshua. Cela me glace le sang. 

JOSHUA. 

Ce misérable Fabiani ! 

JANE. 

Paix, Joshua ! Bien misérable, mais bien mal- 
heureux ! 

Le cortège arrive à Tautre escalier. Simon Renard, qui, depuis qael- 
qnei instants» a paru à rentrée de eet escalier et a tout observé , 


JOURNÉE ni, PARTIE II, SCÈNE I. 20S 

se range pottr,le laisser passer. Le cortège s^enfonoe soas là Toute 
de l'escalier, où il dispwait peu à p£u. Jane le suit des* yeux avec 
terreur. 

SIMON RENARD, après que le cortège a disparu. 

Qu'est-ce que cela signifie ? Est-ce bien là Fa- 
biani ? Je le croyais moins grand. Est-ce que 
maître Eneas ?.... Il me semble que la reine 
Ta gardé auprès d'elle un instant. Voyons 
donc ! 

Il s'enfonce sous rescatier à la suite du cortège. 
VOIX, qui s'éloigne de plus en plus. 

Celui qui marche à ma suite, couvert de ce voile 
noir , c'est trës*haut et très-puissant seigneur 
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de 
Dinasmonddy 9 baron de Darmouth en De vonshire, 
lequel va être décapité au Marché-de-Londres , 
pour crime de régicide et de haute trahison. - 
Dieu fasse miséricorde à son ame ! 

AUTR^ VOIX, presque indistinctes. ^ 

Priez pour lui ! 

JOSHCA. 

La grosse cloche va annoncer tout à l'heure sa 
sortie de la Tour* Il vous sera peut-être possible 
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maintenant de vous échapper. Il faut que je tâche 
d'en trouver les moyens. Attendez-moi là; je vais 
revenir. 

JANE. ^ 

Vous me laissez, Joshua ? Je vais avoir peur , 
seule ici, mon Dieu ! 

^ JOSHUA. 

Vous ne pourriez parcourir toute la Tour avec 
moi sans péril. Il faut que je vous fasse sortir de 
la Tour. Pensez que Gilbert vous attend. 

JANE. 

Gilbert ! tout pour Gilbert ! Allez 1 

^« Joshua sort* 

JAN^, seule. 

Oh! quel spectacle effrayant ! quand je songe 
que cela eût été ainsi pour Gilbert ! 

Elle s'agenouille sur les degrés de Tun des autels. 

— Oh! merci! vous êtes bien le Dieu sauveur I 
Vous avez sauvé Gilbert ! 

Le drap du fond 8^entr*ou¥re. La Reine parait ; die s'arance à pas 
lents vers le devant du théâtre, sans voir Jane. 

JANE, se détournant. 

Dieu l la reine ! 
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SCÈNE IL 


JANE» LA REINE. 

Jane m oolle avec effroi contre rautel, et attache sur la Reine un 
legnd de stupeur et d'épouvante. 

LA REINE. 

Elle se tient qudques instants en nlenoe sur le devant du théfttret 
l'œil fixe, pAle^ coinme absorbée dans une sombre rêverie. Enfin 
èUe pousse un profond soupir. 

Oh ! le peuple ! 

Elle promène autour d'elle avec inquiétude son regard qui rencontre 

Jane. 

— Quelqu'un là! — C'est loi, jeune fille! C'est 
vous, Isrtly Jane! Je vous fais peur. Allons! ne 
craignez rien. Le guichetier Éneas nous a trahies^ 
vous savez? Ne craignez donc rien. Enfant, je te l'ai * 
déjà dit, tu n'as rien à craindre de moi, toi. Ce 
qui faisait ta perte il y a un mois fait ton salut 
aujourd'hui. Tu aimes Fabiano. Il n'y a que toi 
et moi sous le ciel qui ayons le cœur fait ainsi , 
que toi et moi qui l'aimions. Nous sommes sœurs. 

JANE. 

MadamCu. . 
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LA REINE. 

Oui , toi et moi , deux femmes , voilà tout ce 
qu'il a pour lui , cet homme. Contre lui tout le 
reste ! Toute une cité , tout un peuple , tout un 
monde! Lutte inégale de l'amour contre la haine ! 
lamour pour Fabiano , il est triste , épouvanté , 
éperdu ; il a ton front pâle, il a mes yeux en lar- 
mes , il se cache près d'un autel funèbre ; 11 prie 
par ta bouche, il maudit par la mienne. La haine 
contre Fabiani , elle est fière, radieuse , triom- 
phante, elle est armée et victorieuse, elle a la 
cour, elle a le peuple, elle à des massés d'hommes 
plein les rues , elle" mâche à la fois des cris de 
mort et des cris de joie , eUeest superbe, et hau- 
taine, et toute puissante ; elle illumine tpute une 
ville autour d'un échafaud! L'amour, le voici, 
deux femmes vêtues de deuil dans un tombeau. 
La haine, la voila ! 

Elle tire violemment le drap blanc du fond , qui , en s'écartant, laisse 
voir un balcon , et au-delà de ce balcon, à perte de vue, dans une 
nuit noire, toute la ville de Londres splendidement illuminée. Ce 
qu'on voit de la Tour de Londres est illuminé également Jane 
fixe des yeux étonnés sur tout ce spectacle éblouissant dont la ré- 
verbération éclaire le théâtre. 

LA REINE. 

Oh ! ville infâme ! ville révoltée ! ville maudite ! 
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ville monstrueuse qui trempe sa robe de fête dans 
le sang et qui tient la torche au bourreau ! Tu en 
as peur , Jane , n*est*-ce pas ? Est-ce qu'il ne te 
semble pas comme a moi qu'elle nous nargue 
lâchement toutes deux , et qu'elle nous regarde 
avec ses cent mille prunelles flamboyantes , fai- 
blés femmes abandonnées que nous sommes, per- 
dues et seulesr dans ce sépulcre ! Jane ! l'entends- 
tu rire et hurler , l'horrible ville ! Oh ! l'Angle- 
terre ! l'Angleterre à qui détruira Londres l Oh ! 
que je voudrais pouvoir changer ces flambeaux 
en brandons , ces lumières en flammes , et cette 
ville illuminée en une ville qui brûle \ 

Une immenfle rumeur éclate au dehors. Applaudissements. Gris 
confus : — Le voilà 1 le yoUà I Falrîani à mort 1 -* On entend 
tinter la grosse cloche de la Tbur de Londres. A ce bruit, la Reine 
se met à rire d*un rire terrible. 

JANE. 

« 

Grand Dieu ! voilà le malheureux qui sort. . . — 
Vous riez, madame ! 

LA REINE. 

Oui, je ris ! 

Elle rit. • » 

— Oui, et tu vas rire aussi ! Mais d'abord il faut 
que je ferme cette tenture, il me semble toujours 
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que nous ne sommes pas seules et que cette af- 
freuse ville nous voit et nous entend. 

JBQe ferme le rideaa btanc el letient à Jane. 

— Maintenant qu'il' est sorti, maintenant qu'il 
n'y a plus de danger ^ je puis te dire cela. Mais 
ris donc, rions toutes deux de cet exécrable peuple 
qui boit du sang. Oh! c'est charmant! Jane! tu 
trembles pour Fabiano, sois tranquille! et ris 
avec moi , te dis-je ! Jane ! l'homme qu'ils ont , 
l'homme qui va mourir, l'homme qu'ils prennent 
pour Fabiano, ce n'est pas Fabiano ! 

mie rit. 

JANE. 

Ce n'est pas Fabiano ! 

LA REINE. 

Non! 


JANE. 


Qui est-ce donc? 


LA REINE. 


C'est l'autre. 


JÀNE. 


Oui? lautre? 
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LA REINE. 

Tu sais bien, tu le connais, cet ouvrier, cet 
homme... — D'ailleurs qu'importe? 

JANE, tremblant de tout md corp*< 

Gilbert? 

LA REINE. 

Oui , Gilbert, c'est ce nom-là. 

JANE. 

Madame ! oh non , madame ! oh ! dites que cela 
n'est pas, madame! Gilbert ! ce serait trop horri- 
ble ! Il s'est évadé ! 

LA REINE. 

Il "s'évadait quand on l'a saisi , en effet. On l'a 
mis à l|i place de Fabiano sous le voile noir. C'est 
une exécution dé nuit. Le peuple n'y verra rien. 
Sois tranquille. 

^ 

JANE , avec un cri effrayant 

Ah ! madame ! celui que j'aime , c'est Gilbert ! 

LA REINE. 

Quoi? que dis-tu? perds-tu la raison? Est-ce 
que tu me trompais aussi, toi? Ah! c'est ce Gil- 
bert que tu aimes! Eh bien, que m'importe? 
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JANE, brisée, aux pieds de la Reine, sanglotant, se traînant sur les 

genoux , les mains )<nntes. 

La grasse doche tinte pendant tonte cette scène. 

Madame , par pitié ! Madame, au nom du ciel ! 
Madame, par yotre couronne, par votre mère, par 
les anges I Gilbert ! Gilbert ! cela me rend folle, ma- 
dame, sauvez Gilbert ! cet homme, c'est ma vie, cet 
homme, c'est mon mari, cet homme. .. je viens de 

« 

vous dire qu'il a tout fait pour moi, qu'il m'a élevée , 
qu'il m'a adoptée, qu'il a remplacé près de mon ber- 
ceau mon père qui est mort pour votre mère. Ma- 
dame, vous voyez bien que je ne suis qu'une pauvre 
misérable et qu'il ne faut pas être sévère pour moi. 
^ Ce que vous venez de me direm'a donné uti coup si 
terrible que je ne sais vraiment pas comment j'ai 
la force de vous parler. Je dis ce que je peux, voyez- 
vous. Mais il faut que vous fassiez suspendre l'exé- 
cution. Tout de suite. Suspendre l'exécution. 
Remettre la chose à demain. Le temps de se recon- 
naître , Voilà tout. Ce peuple peut bien attendre à 
demain. Nous verrons ce que nous ferons. Non, ne 
secouez pas la tête. Pas de danger pour votre Fa- 
biano. C'est moi que vous mettrez à la place. Souà 
le voile noir, la nuit, qui le saura? mais sauvez 
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Gilbert! qu'est-ce que cela tous fait, lui ou u^oi? 
Enfin , puisque je veux bien mourir, moi ! — Oh 
mon Dieu ! cette cloche, cette affreuse cloche ! cha* 
cun des coups de cettecloche estun pas vers Técha- 
faud. Chacun des coups de cette cioche frappe sur 
mon coeur, r— Faites cela, madame^ ayez pitié ! pas 
de danger pour votre Fabiano. Laissez-moi baiser 
vos mains. Je vous aime, madame, je ne vous l'ai 
pas encore dit; mais je vous aime bien. Vous êtes 
une grande reine. Voyez commeje baise vos belles 
mains. Oh ! un ordre pour suspendre Texécution, 
Il est encore temps. Je vous assure que c'est très- 
possible. Ils vont lentement. Il y a loin de la Tour 
au Yieux-^Marché. L'homme du balcon a dit qu'on 
passerait par Gharing-Cross. Il y a un chemin plus 
court. Un homme à cheval arriverait encore à 
temps. Au nom du Ciel , madame, ayez pitié ! En- 
fin , mettez-vous à ma place, supposez que je sois 
la reine et 'vous la pauvre fille, vous pleureriez 
comme moi , et je ferais grâce. Faites grâce, ma- 
dame I Oh ! voilà ce que je craignais , que les lar- 
mes ne m'empêchassent de parler. Oh ! tout de 
suite. Suspendre l'exécution. Celan'apasd'incon- 
' vénient , madame. Pas de danger pour Fabiano , 
je vous jure ! Est-ce que vraiment vous ne trou- 
vez pas qu'il &ut faire ce que je dis, madame? 


312 MARIE TUDOB. 

LA REINE , attendri^ et la relevant 

Je le voudrais , malheureuse. Ah ! tu pleures , 
oui , comme je pleurais ; ce que tu éprouves je 
viens de l'éprouver. Mes angoisses me font com- 
patir aux tiennes. Tiens, tu vois que jepleure aussi. 
C'est bien malheureux, pauvre enfant ! sans doute, 
il semble bien qu'on aurait pu en prendre un autre, 
Tyrconnel, par exemple ; mais il est trop connu , 
il fallait un homme obscur; On n'avait que celui- 
là sous la main. Je t'explique cela pour que tu com- 
prennes, vois-tu. Oh l mon Dieu ! il y a de ces fâ- 
talités-là. On se trouve pris. On n'y peut rien. 

JANE. 

Oui , je vous écoute bien, madame. C'est comme 
moi, j'aurais encore plusieurs choses à vous dire; 
mais je voudrais que l'ordre de suspendre l'exécu- 
tion fi\t signé et l'homme parti. Ce sera une chose 
faite, voyez-vous. Nous parlerons mieux après. 
Oh ! cette cloche ! toujours cette cloche ! 

LA REINE. 

Ce que tu veux est impossible, lady Jane. 

JANE. 

Si, c'i9St possible. Un homme à cheval. Il y a un 
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chemin très-court. Parle quai. J'irais, moi* C'est 
possible. C'est facile. Tous voyez que je parle avec 
douceur. J 


LA REINE. 

Mais le peuple ne voudrait pas , mais il revien- 
drait tout massacrer dans la Tour, et Fabianoy est 
encore , mais comprends donc. Tu trembles , pau- 
vre enfant, moi je suis comme toi , je tremble 
aussi. Mets-^toi à ma place à ton tour. Enfin , je 
pourrais bien ne pas prendre la peine de t'expli- 
quer tout cela. Tu vois que je fais ce que je peux. 
Ne songe plus à ce Gilbert, Jane! c'est fini. Rési- 
gne-toi! 

JANE. 

Fini! Non, ce n'est pasfini! non, tant que cette 
horrible cloche sonnera, ce ne sera pas fini ! Me 
résigner! à la mort do Gilbert! Est-ce que vous 
ct*oyez que je laisserai mourir Gilbert ainsi? Non, 
madame. Ah! je perds mes peines! ah! vous ne 
m'écoutez pas. Eh bien ! si la reine ne m'entend 
pas, le peuple m'entendra ! Ah ! ils sontbons, ceux- 
là, voyez-vous ! Le peuple est encore dans cette 
cour. Vous ferez de moi ensuite ce que vous vou- 
drez. Je vais lui crier qu'on le trompe , et que c'est 
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Gilbert , un ouvrier comme eux, et que ce n'est 
pas Fabiani. 

LA REINE. 

Arrête, misérable enfant ! 

Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d'un air formidable. 

— Ah ! tu le prends ainsi ? ah ! je suis bonne et 
douce , et je pleure avec toi , et voilà que tu deviens 
folle et furieuse ! Ah! mon amour est aussi grand 
que le tien , et ma main est plus forte que la tienne. 
Tu ne bougeras pas. Ah, ton amant ! Que m'im- 
porte ton amant? Est-ce que toutes les filles d'An- 
gleterre vont venir me demander compte de leurs 
amants, maintenant! Pardieu! je sauve le mien 
comme je peux et aux dépens de ce qui se trouve 
là. Veillez sur les vôtres ! 

JÂNE. 

Laissez-moi ! — Oh ! je vous maudis , méchante 
femme ! 

LA REINE. 

Silence ! 

JANE. 

Non , je ne me tairai pas. £t voulea-vous que je 
vous dise une pensée que j'ai à présent t^ Je ne crois 
pas que celui qui va mourir soit Gilbert. 
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LA REr?Œ. 

Que dis-tu? 

JANE. 

Je ne sais pas. Mais je l'ai vu passer sous ce voile 
noir. 11 me semble que si c'avait été Gilbert^ quel- 
que chose aurait remué en moi , quelque chose 
se serait ré:^olté , quelque chose se serait soulevé 
dans .mon cœur, et m'aurait crié : Giilert! c'est 
Gilbert ! Je n'ai rien senti , ce n'est pas Gilbert ! 

LA REINE. 

Que dis-tu là? Ah! mon Dieu ! Tu es insensée» 
ce qjuejtu dis là est fou, et cependant cela m'épou- 
vante. Ah! tu viens de remuer une des plus se- 
crètes inquiétudes de mon cœur. ^Pourquoi cette 
émeute m'a-t-elle empêchée de surveiller tout moi- 
même ? Pourquoi m'en suis-je remise à d'autres 
qu'à moi du salut de Fabiano? ]Ëlneas Dulverton 
est un traître. Simon Kenard était peut-être là. 
Pourvu que je n'aie pas été trahie une deuxième 
fois par les ennemis de Fabiano ! Pourvu que ce 
ne soit pas Fabiano en effet. . . ! — Quelqu'un ! vite 
quelqu'un! quelqu'un! 

Deux geôliera paraissent. 
Au premier. 

— Vous, courez. Voici mon anneau royaL Dites 
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qu'on suspende Texécution. Au Vieux-Marché ! au 
Vieux-Marché! I)y a un chemin plus courtj disais- 
tu, Jane? 

JANE- 

Par le quai. 

LA BEINE, au geôlier. 

Par le quai. Un cheval! Cours vite! 

' Le geôlier sort. 
Au deuxième geôlier. 

— Vous, allez sur-le-champ à la tourelle d'É- 
douard-le-Confesseur. Il y a là les deux cachots 
des condamnés à mort. Dans Fun de ces diaehots 
il y a un homme. Amenez-le-moi sur-le-champ. 

Le geôlier sort 

— Ah ! je tremble! mes pieds se dérobent sous 
moi ; je n'aurais pas la force d'y aller moi-même. 
Ah! tu me rends folle comme toi! Ah! misérable 
fille, tu me rends malheureuse comme toi! je te 
maudis , comnie tu me maudis ! Mon Dieu ! 
rhomme aura-t-il le temps d'arriver? Quelle hor- 
rible anxiété ! Je ne vois plus rien. Tout est trou- 
ble dans mon esprit. Cette cloche , pour qui 
sonne-t-elle ? Est-ce pour Gilbert? est-ce pour 
Fabiano? 


JOURNÉE III, PARTIE II, âCÈNE II. Hil 

JANE. 

La cloche s'arrête 

LA REINE. 

C'est que le cortège est sur la place de l'exé- 
cution. L'homme n'aura pas eu le temps d'ar- 
river. 

Ou entend un coup de canon éloigné. 
JANE. 

Ciel! 

LA REINE. 

tl monte sur l'échafaud. 

' Deuxième coup de canon. 

— 11 s'agenouille. 

JANE. 

C'est horrible! 

Trotofème coup de canon. 
TOUTES DEUX. 

Ah!..- 

LA REINE. 

11 n'y en a plus qu'un de vivant. Dans un in- 
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stant noitt saurons lequel. Mon Dieu ! celui qui 
va entrer , faites que ce soit Fabiano ! 


JANE. 


Mon Dieu ! faites que ce soit GiQ>fôrt ! 

hè rideaa du ImmI t*oufie. SimoB Renard' parrit, tenant Gllbek'r 

parla main. 


JANE. 

Gilbert! 

Ils ae prâdpilent dans les bras Tun de l'antre.. 

LA REINE. 

Et Fabiano? 

SIMON RENAN). 

Mort. 

f 

LA REINE. 

Mort?... Mort! Qui a osé... ? 

SIMON RENARD. 

Moi. J'ai sauvé la reine et l'Angleterre. 


FIN DE MARIE TUDOR. 
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NOTES. 


1 


Afin que les lecteurs puissent serendre compte» une fols pour toutes, du 
plus DU moin$ de certitude historique contenue dans les ouvrages de Tau- 
leur ainsi que de la quantité et de la qualité des recherches faites par lui 
pour chacun de ses drames, il croit devoir imprimer ici, comme spécimen, 
la liste des livres et des documents qu^il a consultés avant d^écrire àlariô 
Tudor. Il pourrait publier un calalofpie semblable pour chacune de ses 
autres pièces. 

HiSTOBiA BT ANNALES Hbnkici VXI, par Frauc. Baronum. 

Hbiibici Vin, EduabuiVI bt MABiiE,par Franc. Godwin. -^Lood., 1676. 

Id. Auct,y par Morganum Godwin, -^ Londres, 1030. 

Ttadnit en français par le sieur de Loîgny. — Paris, 1647. 

In-A*"* — Annalbs oc CHOSES 1IÉII01IABI.BS sous Hbnbi VIII, Édovabd VI 
BT Mabiîb, traduites d^un auteur anonyme, par le sieur de Loigny. — 
Paris, Rocolet, itf47. 

HiSTOiBB DU DivoRÇB DB Hbnbi VIII BT DB Gatbbbinb d^Abagon , par 
Joachim L^rand. — Paris, 1688. In-i2, 3 vol. 

1^4». — CONGLUSIONES ROMA AGITAT^E IN COMSISTOBIO COBAM ChE- 

mentbVII, in, causa matrimoniali inter Henriccm VIII ET Catbaei- 
NAM , etc. 
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Ii^-4* — HiSTom DB LA lÉPonuTion, par Boniet, 2* partie, sous 
Edouard VI, Marie et ftlisabetfa, depuis 1547 jusqa'en 1559. ~ Treduil de 
Boniet, en français, par Rosemcmd. 

In-4*- — DimsBnicBS roua L'msioiuB'AHttLBmaitoia Hbhbi VIII, 
ÉDOUABD \l ET Mabib. -< En anglais, en un pa«iaeL 

In-8*. — - HisToiBB DU scmsiB d^Ahclbtbbbb, de Sandams. traduite en 
français, imprimée en 1587. 

In-8«, — Opcscula tabu nt bous àhgucis, tbkfobb Hsinaci Vm, 
Eddabdi VI, bt Mabxa biaihjb. Uno fasdcula 

In-folio. ^ El Viagb db ooh Felivb II, dbsdb Espaça, etc. , por Juan 
Gliristoval Calvete de Estrella. — Anvers , 1552. 

In-fdio. — Hbstobia ni Fbupb II, por Luis Gahrera de Gordora. — 
Bfadrid, 1619. 

In-4*« — RBLAaoïTEs de Autobio Pebbi, sbcbbtabio db Estaoo m 

FbLIPB II, va sus AABTAS ESPANOLAS V LATUIA9. — PariS, 1624* 

In-V. — TESTOIDinO AUTEETIOO T TBBPADEBO de las GOSAS NOTABLES QUE 

pasabon br la MDBftTB DEL BET Felipe II, por èl liceuciado Cerrera de la 
Torre , su capdlan. -r- Vaknda , 1599. 

In-Ô*. — DiCBOs T BBGHOS DE Felipb II, por Baltazar Parreno. — 
Seville, 1689. 

Leuvbe D^ÀNTonitPBBEz, secrétaire d*état de PhiUppe IL 

Vue sub les moniiaies d*AeoLbtebre, depuis les premiers lenps }iisfu*à 
présent, avec figures. SnelUng, Iiv^bUo. Vn voL 

. The histobt of tbb BBicirs of Edwab» VI, Mabt aMd Busaw», hj 
Shawn Tumer. London , Loogman, 1829. 1 vol. in-A'^. 

ÉCLAIBCnSEMElITS DE LA BIOGBAPBIB ET DES llfBUBS DB L'AbOLETEBEE, SOUS 

Henri VIII, Edouard VI , Marie, Elisabeth et Jacques I*% extraits des pa- 
piers originaux trouvés dans les manuscrits te» nobles fanûlles Howard, 
Talbot et Cedl, par Edmtind Lodge , esq. Londres, G. Nieol. 1791, 8 vol. 
in-4*9 omés de portraits. 

RsBUv AimLiGABUK Hbnbico VIII, Eduabdo VI BT Mabia bbgnantidvs, 
ANNALES. Londini, Jean Billins, 1628, un vol. in>4°. 

Histoire succincte de la succession de la couronne d^ Angleterre, de- 
puis le coknmencement jusqu'à présent; avec des remarques et une carte. 
Trad. de l'anglais. 17Ut in-i2. 
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The BABONBTAGK OF ENGLAND, by Aotb. CoUliif. Lood., Taylor, 1720. 
Svoi. m-8«. 

ÉTAT DB LA Granbk-Bretagne, listc de tous les offices de la couronne, 
par Jean Ghamberlayne, 2 part. 4 vol. ln*8«. Lond., Midwinker, 1737. 

SuccBSsimr des colonels anglais, depuis Toiigine jusqu*à présent, et 
liste des vaisseau^ Lond., J. Millan, 1742. 

Histoire fto parlement d^ânglbtbrrb , par Tabbé RaynaL Londres, 
1748. In-12. -. Édit. 1751, meilleure. ? vol. in-8«. 

PàMtaYtLiQn BB Marie, ftBinsB'AHGLBTBBtB, par Abbi^ie. Genève, 1695. 

Lbttbb de m. BinuiBT a M* Tb^venot, contrnant uhb courtb critiqub 
DB L*iii8ToiRE DU pivoRCB DE Hbnri YIII, écritç par H. Legrand. Nour. 
édit. Paris, veuve Edme Martin, 1688. 1 voL in^dS. 

Collections historiques de plusieurs graves écrivaînsprotestans conoçr- 
nant le ehaogement de religion et Tétrange confusion qui s^ensuivit sous 
Henri VIII, Edouard VI, Marie et Elisabeth. Lond^ N. Hiles. 1686, 1 vol. 
in-12. 

Critique du neuvième uvrb de Varillas, sur la révolution religieuse 
d^ Angleterre, par Bumet. Traduit e^ français. Amsterdam, N. Savouret, 
1686. 1 vol. in-l^. 

Peerage of ENGLAND, par M. Kimber. Londres, 1769. 1 toL in-12. 

The englisb jiaronbtagb. Londres, Th. Wootlon, 4741* 6 vol. in-8«. 

Nouveaux écLAiiicissEifENTS sur Marib, raLB de Henri VIII, adressés à 
M. David Hume. Paris» Pelatour, 1766. In-12. (Par le P. Griffet.^ 

Histoire du schisme d'ârglbterrb de Sandbbs, traduite par Maucroix. 

Lyon, 1685. 2 vol. in-12. 

« 

Tome dbux du schisAds, ou les vies des Cardinaux Polus et Campege, 
par Maucroix. Lyon, 1685. In-12. 

Histoire du divorce de Henri VIII et de Catherine d'Aragon , par 
Tabbé Legrand. Amsterdam, 1768. In-12. 

Consulter le recueil exact et complet des dépêches de M. de Noailles , 
ambassadeur de France en Angleterre sous Edouard VI et une partiç dui 
r^gne de Marie. 


222 notes: 

II 

PREMIÈRB iOURNtilE , SG$NË I. 

Les bftcbe» sont toujours braise et jamais œndie, etc. 

Sous le règne sicourt de Marie, de 1558 à 1558, furent décapités : le 
ducdeNorthumberland, Jane Grey, reine dix-huit jours, son mari, le 
ducdeSoffollL, Thomas Gray, Thomas Stafiford, Stucklay, Bradford, etc^ 
furent pendus : Thomas Wyat et cinquante de ses complices , Bret et ses 
complices, William Fetherston, se disant Edouard VI, Anthony Kingston et 
ses complices (pour pilleries). Chartes, baron de Sturton (avec une corde 
de soie ) , et quatre de ses talets avec lui ( accusés d^assassînat ), etc. ; furent 
brOlés viû : les évèques John Gooper, de Glocestcr, Robert Ferraro, de Saint» 
David, Ridlay, Latimer (Granmer assiste à leur supplice de sa prison) , 
Granmer, ardierèque de Gantorbéry, qui brûla d^abord sa main droite 
renégate, les docteurs Roland, Tailor, Laurens Sanders, John Rogers» 
prébendier théologal et prédicateur ordinaire de Saint-Paul de Londres 
(celui-ci laissait une femme et dix enfants), John Bradford, en 1556^ 
quatre-ringt-quatre sectaires, etc., etc* De là ce surnom presque grandiose 
à force d^horreur, Marh ta Sanglante^ 


III 

PREMIÈRE JOURNÉE, SGÈNE II. 

On pendait ceux qui étaient pour, mais on lirftlait ceux qui étaient contre. 
Suspenduntur papistœ, comburunlur antipapistœ. 


DEUXIÈME JOURNÉE, SCÈNE VII. 
Italien, cela veut dire fourbe, Napolitain, cela veut dire làdie, etc.. 
Si d^honorables susceptibilités nationales n'avaient été éveillées par ce 
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passage, Tanleur croirait inutile de faire remarquer id que c'est la reine 
qui parle et non le poète. Injure de femme en colère, et non opqifon d*é- 
crivain. L'auteur n'est pas de ceux qui jettent Tanathème sur une nation 
prise en masse, et d'ailleurs ses sympathies de poêle, de philosophe et 
d'historien, l'ont de tout temps fait pencher vers cette Italie si illustre et si 
malheureuse. Il s'est toujours plu à prédire dans sa pensée un grand avenir 
à ce noble groupe de nations qui a eu un si grand passé. Avant peu, es- 
pérons-le, l'Italie recommencera à rayonner. L'Italie est une terre de 
grandes choses, de grandes idées, de grands hommes, magna parent, 
L'Italie a Rome qui a eu le monde. L'Italie a Dante, Raphaël et Bfichel- 
Aoge, et partage avec nous Napoléon. 


DEUXIÈME JOURNÉE, SCÈNE VIL 

Il y a eu le complot de Thomas Wyat, etc. 

Avec ses quatre mille révoltés, Wyat fit un moment chanceler Marie, 
appuyée sur Londres. Il fut défait, pris et pendu pour avoir perdu du 
temps à raccommoder un affût de canon. 


VI 


12 novembre 18S3. 


L'auteur croit devoir prévenir MH. les directeurs de théâtres de pro- 
vince que Fabiani ne chante que deux couplets au premier acte, et un seu- 
lement au second. Pour tous les détails de mise en scène , ils feront bien de 
se rapprocher le plus possible du théâtre de la Porte-Saint-Martin, où la 
pièce a été montée avec un soin et un goût extrêmes. 

Quaiït à la manière dont la pièce est jouée par les acteurs du théâtre de 
laPorte-Saint-Marlin, l'auteur est heureux de joindre ici ses applaudis- 
sements à ceux du public tout entier. Voici la seconde fois dans la même 
année qu'il met à épreuve le zèle et l'intelligence de cette troupe excellente. 
Il la félicite et il la remercie. 
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Mb LOekray, qalafait été tout & la fois il fpiiitnel, 9I redoutable et si 
fin dam If don Alphonse de Luerèeê Borgia^ a prouvé dans Gilbert tme 
rare et merveilleuse souplesse de talent II est, selon le besoin du rôle, 
amoureux et terrible, cafane et vielent, caressant et jaloux; un ourrîer 
devant la reine , un artiste aux pieds de Jane. Son }eu , « délicat dans ses 
nuances et si bien proportionné dans ses effets, allie la tendresse mélanco- 
liffue de Roméo à la gravité sombre d^Othello. 

Mademoiselle Juliette « qucnque atteinte à la première représentation 
d*une indisposition si grave qu*elle n'a pu continuer de jouer le rôle de 
Jane les jours suivants, a montré dans ce rôle un talent plein d^avenir, un 
talent souple, gracieux , vrai, tout à la fois pathétique et charmant, intelli- 
gent et naïf. L'auteur croit devoir fui exprimer ici sa reconnaissance , ainsi 
qu'à mademoiselle Ida, qui Ta remplacée , et qui a déployé dans Jane des 
qualités remarquables d'énergie et de vivacité. 

Quant à mademoiselle Georges, il n'en faudrait dire qu'un mot : sublime. 
Le public a retrouvé dans Marie la grande comédienne et la grande tragé- 
dienne de Lucrèce. Depuis le sourire exquis par lequel elle ouvre le 
second acte, jusqu'au cri déchirant par lequel elle clôt la pièce, il n'y a pas 
une des nuances de son talent qu'elle ne mette admirablement en lumière 
dans tout le cours de son rôle. Elle crée dans 1 a création même du poète 
quelque chose qui étonne et qui ravit l'auteur lui-même. Elle caresse, elle 
effraie, elle attendrit, et c'est un miracle de son talent que la même femme 
qui vient de vous faire tant frémir vous fasse tant pleurer. 
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« 


Bans Tétai où sout aujoardliui toutes ces questions 
profondes qui touchent aux racines même de la société, il 
semUait depuis long-temps à Fauteur de ce drame qu'il 
pourrait y avoir utilité et grandeur à développer sur le 
théâtre quelque chose de pareil à l'idée que voici : 

Mettre en présence , dans une action toute résultante 

du cœur^ deux graves et douloureuses figures^ la femme 

dans la société , la femme hors de lai^ociété; c'est-à--dire, 
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eu deux types virants , toutes les femmes, toute la femme. 
Montrer ces deux femmes , qui résument tout en elles , 
généreuses souvent, malheureuses toujours. Défendre lune 
contre le despotisme, l'autre contre le mépris. Enseigner à 
quelles épreuves résiste la vertu de Tune, à quelles larmes 
se lave la souillure de Tautre, Rendre la faute à qui est la 
faute, c'est-à-dire à l'homme, qui est fort, et au fait social, 
qui est absurde. Faire vaincre dans ces deux âmes choisies* 
les ressentiments de la femme par la piété de la fille, l'amour 
d'un amant par l'amour d'une mère, la haine par le dévoue- 
ment, la passion par le devoir. En regard de ces deux femmes 
ainsi faites poser deux hommes, le mari et lamant, le sou- 
verain et le proscrit, et résumer en eux par mille dévelop- 

. pements secondaires toutes les relations régi}Iières<et irré- 
gulières que l'homme peut ^voir avec la femme, d'une part, 
et la société de l'autre. Et puis au bas de ce groupe qui 
jouit , qui possède et qui souffire, tantôt sombre , tantôt 
rayonnant , ne pas oublier l'envieux, ce témoin fatal qui 

-est toujours là, que la providence aposte au bas de toutes 
les sociétés, de toutes les hiérarchies, de toutes les pros- 
pérités , de toutes les passions humaines ; étemel ennemi 
de tout ce qui est en haut; changeant de forme- selon le 
temps et le lieu, ms^s au fond toujours le même; espion 
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h Veôise, eunuque à Constantinope, pamphlétaire à Pétris. 
Placer donc comme la Providence le pkce, dans Tombre, 
giMnçajpt.des deats à tous les sourires, ce misérable intel- 
ligent et perdu qui ne peut que nuire, car toutes les portes 
que son amour trouve fermées , sa vengeance les trouve 

ouvertes. Enfin au-dessus de ces trois hommes, entre ces 
■ ♦ 

deux femmes, poser comme un lien, conmie un symbole, 
tomme tin intercesseur, comme un conseiller, le dieu mort 
sur la croix. Clouer toute cette souffrance humaine aii revers 
du crucifix. 

Puis de tout ceci ainsi posé, faire un drame ; pas tout-à- 
fait roy^l^ de peur que la possibilité de l'application ne 
disparut dans la grandeur des proportions ;* pas tout-à-fait 
bourgeois , de; peur que la petitesse des personnages ne 
nuisît à l'ampleur de l'idée ; mais princier et domestique : 
princier, parce qu'il faut qtle le drame soit grand ; domes- 
tique, parce qu'il faut que le drame soit vrai. Mêler dans 
cette œuvre, pour satisfaire ce besoin de l'esprit qui veut 
toujours sentir le passé dans le présent et le présent dans 
I^ passé, à l'élément éternel, à l'élément humain, à l'élé- 
ment social, un élément historiqtie. Peindre, chemin faisant, 
k l'occasion de cette idée , non-seulement l'homme et la 

r 

femme, non^seulemenl ces deux femmes et ces trois hom- 
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mes, mais toot un siècle, tout un cKmat, toute une civilissC- 
tîon, tout un peuple. Dresser sur cette poisée, d'arables 
dimnées spéciales de Hiistmre, une arenture tellement 
simple et vraie, si bien vivante, si bien palpitante,. si bien 
réelle, qu'aux yeux de la foule elle pût cacher l'idée elle- 
même comme la chair cache Tos. 

Yoilà ce que l'auteur de ce drame a tenté de faire. Il 
n'a qu'un re^et : c'est que cette pensée ne soit pas venue 
à un meilleur que lui. 

Aujourd'hui, en présence d'un succès dû évidemment à 
cette pensée et qui a dépassé toutes ses espérances, il sent 
le besoin d'expliquer son idée entière à cette foide sympa- 
thique et éclairée qui s'amoncèle chaquç soir devant son 
œuvre avec une curiosité pleine de responsabilité pour 
lui. 

. On ne saurait trop le redire, pour quiconque a médité 
sur les besoins de la société auxquels doivent toujours 
correspondre les tentatives de l'art, aujourd'hui, phis que 
jamais, le théâtre est un lieu d'enseignement. Le drame, 
comme l'auteur de cet ouvrage le voudrait faire, et comme 
le pourrait faire un homme' de génie, doit donner à la fouk 
une philosophie, aux idées une formule , à la poésie des 
muscles, du sang et de la vie, à ceux qui pensent une ex- 
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plicatioD désintéresséq , aux âmes altérées un breuvage , 
aux plaies secrètes un baume , à chacun un conseil , à 
tous une loi. 

Il ya sans dire que les conditions de l'art doivent être 
d*abprd et en tout remplies. La curiosité, l'intérêt, Tamn^ 
sèment, le rire , les larmes , l'observation perpétuelle de 
tout ce qui est nature , l'enveloppe merveilleuse du style, 
le drame ^oit avoir tout cela, sans quoi il ne serait pas le 
drame ; mais pour être complet , il faut qu'il ait aussi la 
volonté d'eûseignei', en même temps qu'il a la volonté de 
plaire. Laissez-vous charmer par le drame, mais que la 
leçop sôit dedans*, et qu'on puisse toujours l'y retrouver 
quand on voudra disséquer cette belle chose vivante , si 
ravissante, si .poétique , si passionnée , si magnifiquement 
vêtue d'or, de soie etde velours. Dans le plus beau drame 

t 

if doit toujours y avoir une idée sévère , comme dans la 
plus belle femme il y a un squelette. 

L'auteur ne se dissiiliule , comme on voit , aucun des 
devoirs austères du poète dramatique. Il essaiera peut- 
être quelque jour, dans un ouvrage spécial , d'expliquer 
en détail ce qu'il a voulu faire dans chacun des divers 
drames qu'il a donnés depuis sept ans. En présence d'une 
tâche aussi immense que celle du théâtre au dix-neu- 
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k. 


Tième siècle, il sent son insuflBsance profonde , mais il 
n'en persévérera pas moins dans Tœuvre qn'O a com- 
mencée. Si peu.de chose qu*il soit, comment reculerait- 
il , encouragé qu'il est par l'adhésion des esprits d'élite , 
par l'applaudissement de la foule , par la loyale sympathie 
de tout ce qu'il y a aujourd'hui dans la critique d'hommes 
éminents et écoutés? Il continuera donc fermement ; e} cha- 

■ 

que fois qu'il croira nécessaire de faire bien voir à tous , 
dans ses moindres détails, une idée utile, une idée sociale, 
une idée humaine, il posera le théâtre dessus comlme un 


verre grossissant. 


Au siècle où nous vivons , l'horizon de l'art est bien 
élargi. Autrefois le poète disait : le. public; aujourd'hui le 
poète dit : le peuple. 


7 mai 1835. 
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PREMJÉRE JOURNÉE. 

Un Jardin illuminé peur une fête de nuit. A droite, un palais 
plein de musique et de lumière, avec une porte sur le Jar- 
din et une galerie en arcades au rez-de-chaussée, où Ton 
voit circuler les gens de la fête. Vers la porte , un banc de 

' pierre. A gauche, un autre banc sur lequel on distingue 
dms l^ombre un Mbmme endormi Au fond, au-dessus des 
arbres, la silhouette noire de Padoue au seizième siècle» 
sur un ciel clair* -Vers la fin de Pacte 9 le Jour parait. 


SCÈNE !• 

LA TISBE, riche costume «de fête. ANGELO MALIPIERI^ 
la veste ducale, l'étole d*or. HOMODEI., endormi; lon- 
gue robe de laine brune fermée par-devant 9 baut-de- 
chausses rouge ; une guitare à côté de lui. 

LATISBE. 

Oui , VOUS éte3 le maître ici , monseigneur ; vou» 
êtes le magnifique podesta ; vous avez droit de vie 
et de mort, toute puissance, toute liberté. Vous êtes 
envoyé de Venise , et partout où Von vous voit il 
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semble qu'on voit ia face et la majesté de cette rë- 
publique. Quand vous passez dans une rue, mon- 
seigneur, les fenêtres, se ferment, les passants s'es- 
quive.nt, et tout le. dedans des maisons tremble. 
Hélas ! ces pauvres padouans n'ont guère l'attitude 
plus fière et plus rassurée devant vous que s'ils 
étaient les gens de Constantinople, et vous le turc. 
Oui, cela est ainsi. Ah ! j'ai été à Bresçia. C'est autre 
chose. Venise n'oserait pas traiter Brescia comme 
elle traite Padoue ; Brescia se défendrait. Quand le 
bras deYenisç frappe, Brescia mord, Padoue lèche. 
C'est unehonte. Ehbien, quoique voussoyez ici le 
maître de tout. le monde, et que vous prétendiez 
être le mien , écoutez-moi , mo.nseigneur , je vais 
vous dire la vérité , moi. Pas sur les affaires d'état, 
n*ayez pas peur, mais sur les vôtres. Eh bien, oui ! 
je vous le dis , vous êtes un homme étrange, je ne 
comprends rien à vous^; vous êtes amoureux de 
moi et vous êtes jaloux de votre femme ! 

ANGELO. 

Je suis jaloux aussi de vous , madame. 

LA TISBE. 

« 

Ah mon {Heu ! vous n'avez pas besoin de me le 
direl Et pourtant vous n'en avez pas le droit, car 
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♦ 

je ne tous appartiens pas. Je passe ici pour votre 
maîtresse, pour votre toute-puissante maîtresse, 
mais je ne le suis point , vous le savez bien. 

ANGELO. 

Cette fête est magnifique, madame. 

LA TISBE. 

Ah ! je ne suis qu^une pauvre comédienne de 
théâtre, ofi me permet de donner des fêtes aux sé- 
nateurs , je tâche d'amuser notre maître , mais cela 
ne me réussit guère aujourd'hui. Votre visage est 
plus sombre que mon masque n'est noin J'ai beau 
prodiguer les lampes et les flambeaux , l'ombre 
reste sur votre front. Ce que je vous donne en mu- 
sique, vous ne mêle rendez pas en gaieté, monsei- 
gneur. — Allons, riez donc un peu. 

ANGELO. 

Oui, je ris. — Ne m'avez-vous pas dit que c'é- 
tait votre frère, ce jeune homme qui est arrivé avec 
vous à Padoue? 

LA TISBE. 

Oui. Après? 


18 ANGELO. 


ANGELO. 


Vous lui avez parlé tout-à-l'heure. Quel est donc 
cet autre avec qui il était ? 

LA TISBE. 

C'est son ami. Un vîcentin nommé Anafesto Ga- 
leofa. 

ANGELO. 

Et comment s'appelle-t-il , votre fr^re ? 

LA TISBE. 

Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déjà 
expliqué tout cela vingt fois. Est-ce que vous n a- 
vez rien de plus gracieuij à me dire? 

ANGELO. 

Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de ques- 
tions. Savez-vous que vous aYez joué hier la Kosr 
monda d'unegrâce merveilleuse , que cette ville, est 
bien heureuse de vous avoir, et que toute l'Italie 
qui vous admire , Tisbe , envie ces padouans que 
vous plaignez tant. Ah ! toute cette foule qui vous 
applaudit m'importune. Je meurs de jalousie 
quand je vous vois si belle pour tant de regards. 
Ah, Tisbe! — Qu'est-ce donc que cet homme 
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masqué à qui vous avez^ parlé ce soir entre deux 
portes? 


LA TISBE. 


Pardon, Tisbe , je ne vous ferai plus de ques- 

♦. 

tions. — C'est fort bien. Cet homme , monseî- 

* 

gneur; c'est Virgilio Tasca. 

ANGELO. 

Mon lieutenant ? 

* LA TISBE. 

■ 

Votre sbire. 

ANGELO. 

Et que4ui vouliez-vous ? 

LA TISBE. 

Vous seriez bien attrapé , s'il ne me plaisait pas 
de vous le dire. 

ANGELO. 

Tisbe ! . . • 

LA TISBE. 

Non, tenez» je suis bonne, voilà l'histoire. Vous 
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savez qui je suis? rien, une fille du peuple^ uneoo- 
médienne, une chose quevous caressezaujourd'hui 
et que vous briserez demain. Toujours en jouaat. 
Eh bien ! si peu que je sois, j'ai eu une mère» Sa- 
vez-Yous ce que c'est que d'avoir une mère? en 
avez-vouseu une, vous? savez-vous ce que c'est que 
d'être enfant, pauvre enfant, faible, nu, misérable, 
affamé^ seul au monde, et de sentir que vous avez 
auprès de vous, autoi\r de vous, au-dessus de 
vous, marchant quand vous marchez, s'arrétant, 
quand vous vous arrêtez, souriant quand vous 
pleurez, une femme... — non, on ne sait pas en- 
core que c'est une femme,--'Un ange qui'est là, qui 
vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous 
apprend à rire, qui vous apprend à aimer! qui ré- 
chauffe vos doigts dans ses mains, votre. corps 
dans ses genoux, votre ame dans son bceur ! qui 
vous donne son lait quand vous êtes petit, son 
pain quand vous êtes grand , sa vie toujours! à qui 
vous dites, ma mère! et quivous dit, mon enfant! 
d'une manière si douce que ces deux mots-là ré- 
jouissent Dieu! — Eh bien! j'avais une mère 
comme cela, moi. C'était une pauvre femme sans 
mari qui chantait des chansons morlaques dans 
les places publiques de Brescia. J'allais avec elle. 
On nous jetait quelque monnaie. C'estainsî quej'ai 
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commencé. Ma Aère se tenait d'habitude au pied 
de la statue dcGatta-Melata. Un jour, il parait que 
dans la chanson qu'elle chantait sans y rien com- 
prendre , il y avait quelque rime offensante jpour 
la seigneurie de Venise, ce qui faisait rire autour 
de nous les gens d'un ambassadeur. Un sénateur 
passa. 11 regarda, il entendit, et dit au capitaine- 
grand qui le suivait : A la potence cette femme \ 
Dans l'état de Venise, c'est bientôt fait. Ma mère 
fu| saisie sur-le-cbàmp. Elle ne dit rien : à quoi 
bon? m'embrassa avec une grosse larme qui tom- 
ba su» mon front, prit son crucifix et se laissa 
garrotter. Je le vois encore, ce crucifix. En cuivre 
poli. Mon nom, Tisbe^ est grossièrement écrit au 
bas avec la pointe d'un stylet. Moi , j'avais seize 
ans alors , je regardais ces gens lier ma mère, sans 
pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, 
glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se tai- 
sait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune 
fille qu'il tenait par lamain, sa fille sans doute, qui 
s'émut de pitié tout à coup. Une belle jeune fille, 
monseigneur. La pauvre enfant! elle se jeta aux 
pieds du sénateur, elle pleura tant, et des larmes 
si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu'elle ob- 
tintlagrâce demamère. Oui , monseigneur. Quand 

ma mère fut déliée, elle prit son crucifix, — ma 
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n)ère^ ...et ledonnaâla belle enflnt en lui disant : 
Madame, gardez ce crucifix, il vous portera boti- 
heur. Depuis ce temps, ma mère est morte, sainte 
femme ; moi , je suis devenue riche, et je voudrais 
revoir cette enfant, cet ange, qui a sauvé ma 
mère. Qui sait? elle est femme maintenant , et par 
conséquent malheureuse. Elle a peut-être besoin 
de moi à son tour. Dans toutes les villes où je vais, 
je fais venir le sbire, le barigel, l'homme de po- 
lice, je lui conte FaveiHure, et à celui qui trouvera 
la femme que je cherche je donnerai dix mille se- 
quinsd'or. Yoilà pourquoi j ai parlé toutàl^heure 
entre deux portes à votre barigel Yirgilio Tasca. 
Êtes-vous content? 


ANGELO. 


Dix mille sequinsd'orl mais que donnerez-vous 
à la femme elle-même, quand vous la retrouve- 
rez? 


LA TISBE. 


Ma vie ! si elle veut. 


ANGELO. 


Mais à quoi la reconnaltrez-vous ? 
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LA TISBfi. 


Au crucifix de ma mère. 


AN6BL0. 


Bah ! elle l'aura perdu. 


LA TISBE. 


Oh, non! on ne perd pas ce qu'on a gagné ainsi. 


ANGELO, apercevant Homodei. 


Madame! madame! il y a un homme là ! savez- 
vous qu'il y a un homme la? qu'est-ce que c'est 
que cet homme P 


LA TISBE, éclatant de rire. 


Hé, mon Dieu ! oui, je sais qu'il y a un homme 
là, et qui dort , encore ! et d'un bon sommeil ! 
N'allez-vous pas vous effaroucher aussi de celui-là ? 
c'est mon pauvre Homodei. 


ANGELO. 


Homodei ! qu'est-ce que c'est que ceja, Homo- 
dei? 
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LA nSBE. 


Gela, Homodei, c'est un homme, monseigneur, 
comme ceci, laTisbe, c'est une femme. Homodei, 
monseigneur, c'est un joueur de guitare que mon- 
sieur le primicier de Saint-Marc , qui est fort de 
mes amis, m'a adressé dernièrement avec une 
lettre que je vous montrerai, vilain jaloux! et 
même à la lettre était joint un présent. 

ANGELO. 

Comment! 

I^A TISBE. < 

Oh! un vrai présent vénitien. Une boite qui 
contient simplement deux flacons ; un blanc, l'au- 
tre noir. Dans le blanc, il y a un narcotique très- 
puissant qui endort pour douze heures d'un som- 
meil pareil à la mort; dans le noir, il y a du poi- 
son, de ce terrible poison que Malaspina fit pren- 
dre au pape dans une pilule d'aloès, vous savez. 
Monsieur le primicier m'écrit que cela peut Servir 
dans l'occasion. Une galanterie, comme vous voyez. 
Du reste , le révérend primicier me prévient que 
le pauvre homme , porteur de la lettre et du pré- 
sent, est idiot. Il est ici, et vous auriez dû le voir. 
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depifis quinze jours 9 mangeant àToffice, couchant 
dans le premier coin vepu, à sa mode, jouant et 
chantanten attendant qu'il s'en aille à Yicence. 
Il vient de Venise. Hélas ! ma mère a erré ainsi. 
Je le garderai tant qu'il voudra. Il a quelque temps 
égayé la ocimpagnie ce soir. Notre fête ne l'amuse 
pas, il dort. C'est aussi simple que cela. 

, ANGELO. «. 

Vous me répondez de cet homme? 

, LATÎSBfi. 

Allons, vous voulez rire ! La belle occasion pour 
prendre cet air effaré ! un joueur de guitare, un 
idiot, un homme qui dort ! Ah ça , monsieur le 
podesta, mais qu'est-ce que vous avez donc ? Vous 
passez votre vie à faire des questions sur celui-ci , 
sur celui-là. Vous prenez ombrage de tout. Est-ce 
jalousie, ou est-oe peur? 

ANGELO. 

L'une et l'autre. 

LA TISBE. 

Jalousie, je le comprends. Vous vous croyez 
obligé de surveiller deux femmes. Mais peur^ 
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TOUS le maître, vous qui faitespeiir à tout le monde; 
au contraire 1 

' ÂNGELO. 

Première raison pour trembler. 

Se rapprochant d^ella et parlant bas. 

— Écoutez, Tisbe. Oui, vous Favez dit, oui, je 
puis tout ici; je suis seigneur, despote et souverain 
de cette ville; je suis le podestd'que Venise met 
sur Padoue, la griffe du tigre sur la brebis. Oui , 
tout-puissant ; mais tout absolu que je suis, au- 
dessus de moi, voyez-vous, Tisbe, il y a une chose 
grande et terrible et pleine de ténèbres ; il y a 
Venise. Et savez-vous ce que c'est que Venise , 
pauvre Tisbe? Venise, je vais vous le dire, c'est 
l'inquisition d'état, c'est le conseil des Dix, Oh ! le 
conseil des Dix! parlons-en bas,. Tisbe, car il est 
peut-être là quelque part qui nous écoute. Des 
hommes que pas un de nous ne connaît , et qui 
nous connaissent tous. Des hommes qui ne sont 
visibles dans aucune cérémonie, et qui sont visi- 
bles dans tous les échafauds. Des hommes qui ont 
dans leurs mains toutes les têtes, la vôtre, la 
mienne, celle du doge, et qui n'ont ni simarre, ni 
étole, ni couronne, rien qui les désigne aux yeux , 
rien qui puisse vous faire dire 2 Celui-ci en est ! 
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un signe mystérieux sous leurs robes , tout au 
^plus ; des agents partout , des sbires partout , des 
bourreaux partout. Des hommes qui ne montrent 
jamais au peuple de Venise d'autres visages que 
ces mornes bouches de bronze toujours ouvertes 
sous les porches de Saint-Marc , bouches fatales 
que la foule croit muettes et qui parlent cepen- 
dant d'une façon bien haute et bien terrible, car 
elles disent à tout passant : dénoncez ! ^-— Une fois 
dénoncé^ on est pris. Une fois pris , tout est dit. 
A Venise, tout se fait secrètement, mystérieuse- 
ment, sûrement. Condamné, exécuté; rien à voir, 
rien à dire ; pas un cri possible , pas un regard 
utile ; lepatient a un bâillon, le bourreau un mas- 
que. Que vous parlais-jed'échafauds tout à Theure? 
je me trompais. Â Venise, on ne meurt pas sur Té- 
chaSaïud, on disparaît. 11 manque tout à coup un 
homme dans une famille. Qu'estai devenu? les 
plombs, les puits, le canal Orfano le savent Quel- 
quefois on entend quelque chose tomber dans 
l'eau la nuit. Passez vite alors! Du reste, bals, 
festins, flambeaux, .musique , gondoles, théâtres, 
carnaval de cinq mois, voilà Venise. Vous , Tisbe , 
ma belle comédienne, vous ne connaissez que ce 
côté-là; moi, sénatesir, je connais l'autre. Voyez- 
vous, dans tout palais, dans oelui du dôge, dans 
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le mîcD, à Tiiisu de celui qui Thabite, il y a un 
couloir secret, perpétuel trahisseur de toutes les 
salles, de toutes les chambres, de toutes les alcô- 
ves ; un corridor ténébreux dont d'autres^ que 
vous connaissent les portes et qu'on sent serpenter 
autour de soi sans savoir au juste où il est ; une 
sape mystérieuse où vont et viennent sans cesse 
des hommes inconnus qui font quelque chose. Et 
les vengeances personnelles qui se mêlent à tout 
cela et qui cheminent dans cette ombre ! Souvent 
la nuit je me dresse sur mon séant , j'écoute , et 
j'entends des pas dans mon mur. Voilà sous quelle 
pression je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue ; mais 
ceci est sur moi. J'ai mission de dompter Padoue. 
11 m'est ordonné d'être terrible. Je ne suis des- 
pote qu'à condition d'être tyran. Ne me demandez 
jamais la grâce de qui que ce soit , à moi qui ne 
sais rien vous refuser , vous me perdriez. Tout 
m'est permis pour punir, rien pour pardonner. 

Oui, c'est ainsi. Tyran de Padoue, esclave de 
Venise. Je suis bien surveillé, allez. Oh! le con- 
seil des Dix ! Mettez un ouvrier' seul dans une 
cave et faites-lui faire une serrure, avant que la 
serrure soit finie le conseil des Dix en a la clef 
dans sa poche. Madame ! madame ! le valet qui 
me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'es- 
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pioniœ#le prêtre qui me oonfesse m'espionne, la 
femme qui me dit : Je t'aime, — oui, Tisbe , — 
m'espionne ! 

LA TISBE. 

fl 

Âh ! monsieur ! 

ANGELO. 

Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez. 
Je ne parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le ré- 
pète, tout ce qui me regarde est un œil du conseil 
des Dix , tout ce qui m'écoute est une oreille du 
conseil des Dix , tout ce qui me touche esl une 
main du conseil des Dix. Main redoutable qui 
tàtelong-temps d'abord et qui saisit ensuite brus- 
quement ! Oh ! magnifique podesta que je suis, je 
ne suis pas sûr de ne pas voir demain apparaître 
subitement dans ma chambre un misérable sbire 
qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu'un 
misérable sbire, et que je suivrai ! oùPd^ps quel- 
que lieu profond d'où il ressortira sans moi. Ma- 
dame, être de Venise, c'est pendre à un fil. C'est 
une sombre et sévère condition que la mienne , 
madame, d'être là , penché sur cette fournaise 
ardente que vous nommez Padoue, le visage tou- 
jours couvert d'un masque , faisant ma besogne 
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de tyran, entouré de chances, de précautions, de 
terreurs, redoutant sans cesse quelque explosion , 
et tremblant à chaque instant d'être tué roide 

m 

par mon œuyre comme Falchimiste par son poi- 
son ! — Plaignez-moi , et ne me demandez pas 
pourquoi je tremble, madame ! 

^ LA TISBE. 

Ah Dieu ! affreuse position que la votre en effet ! 

ANGELO. 

Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple tor- 
ture un autre peuple. Ces outils-là s'usent vite et 
se cassent souvent, Tisbe. Ah! je suis malheu- 
reux. 11 n'y a pour moi qu'une chose douce au 
monde, c'est vous. Pourtant je sens bien que vous 
ne m'aimez pas. Vous n'en aimez pas un autre , 
au moins? 

LA TISBE. 

iNon, ifton, calmez-vous. 

ANGELO. 

Vous me dites mal ce non-là. 

LA TISBE. 

Ma foi ! je vous le dis comme je peux. 
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ANGELO. 


Ah ! ne soyez pas à moi , j'y consens ; mais ne 
soyez pas à un autre, Tisbe ! Que je n'apprenne 
jamais qu'un autre. . . 

LA TISBE. 

Si VOUS croyez que vous êtes beau quand vous 
me regardez comme cela ! 

ANGELa 

Ah! Tisbe, quand m'aimerez-yous ? 

LA TISBB. 

Quand tout le monde ici vous aimera. 

ANGELO. 

Hélas ! — C'est égal, restez à Padoue. Je ne veux 
pas que vous quittiez Padoue , entendezrvous? si 
vous vous en alliez , ma vie s'en irait. — Mon Dieu ! 
voici qu'on vient à nous. Il y a long-temps déjà 
qu'on peut nous voir parler ensemble ; cela pour- 
rait donner des soupçons à Venise. Je vous laisse. 

S'arrètant et montrant Homodei. 

— Vous me refendez de cet homme ? 


32 ANG£LO. 


LA TISBE. 


Comme d'un enfant qui dormirait là. 

ANGELO. 

C'est votre frère qui vient. Je vous laisse avec 
lui. 

Il sort. 
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SCÈNE IL 


LÀ TISBE; RODOLFO, vêtu de noir, sévère, une plume 
noire au chapeau; HOMODEI, toujours endormi. 


LA TISBE. 

Ah! c'est ftodolfo! Ah! c'est Rodolfo ! Yiens^ je 
t'aime , toi ! 

Se tournant vers le côté par où Angelo est sorti. 

— Non, tyran imbécille! ce n'est pas mon frère, 
c'est mon amant ! —Viens , Rodolfo! mon brave 
soldat, mon noble proscrit, mongénéreuxhomme ! 
regarde-moi bien en face. Tu es beau , je t'aime ! 

RODOLFO. 

Tisbe. . . 

LA TISBE. 

Pourquoi as-tu voulu venir à Padoue? tu vois 
bien, nous voilà pris au piège. Nous ne pouvons 
plus en sortir maintenant. Dans ta position, par- 
tout tu es obb'gé de te faire passer pour mon frère. 
Ce podesta s'est épris de ta pauvre Tisbe; il nous 
tient ; il ne veut pas nous lâcher. Et puis je tremble 
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sans cesse qu'il ne découyre qui tu es« Âh ! quel 
supplice! Oh ! n'importe, il naura rien de moi, 
ce tyran ! Tu en es bien sût, n'est-ce pas, Rodolfo ? 
Je yeux pourtant que tu t'inquiètes de. cela; je 
yeux que tu sois jaloux de moi, d'abord. 


1 

RODOLFO. 


Vous êtes une noble et charmante femme. 

LA TISBE. 

Oh ! c'est que jesuisjalousedetoi , ihoî, yois-tu? 
mais jalouse! Cet Angelo .Malipieri, ce yénitien, 
qui me parlait de jalousie aussi, lui , qui sHmagine 
être jaloux, cet homme! et qui mêle toutes sortes 
d'autres choses à cela. Ah! quand on est jaloux, 
monseigneur, on ne yoit pas Venise , on ne yoit 
pas le conseil des Dix, on ne yoit pas les sbires, 
les espions, le canal Orfano ; on n^a qu'une chose 
deyant les yeux , sa jalousie. Moi , Kodolfo , je ne 
puis te yoir parler à d'autres femmes ; leur parler 
seulement ; cela me fait mal. Quel droit ont-elles à 
des paroles de toi? Oh ! une riyale! ne me donne 
jamais une riyale ! je la tuerais. Tiens , je t'aime! 
tu es le seul homme que j'aie jamais aimé. M^yie 
a été triste long-temps ; elle rayonne maintenant. 
Tu es ma lumière. Ton amour, c'est un soleil qui 
s'est leyé sur moi. Les autres hommes m'ayaient 
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glacée. Que ne t'ai-je connu il y a dix ans ? il me 
semble que toiftes les parties de mon cœur qui sont 
mortes de froid vivraient encore; Quelle joie de 
pouvoir être seuls un instant et parler! Quelle folie 
d'être venusâ Padouc;^! nous vivons dans une telle 
contrainte ! Mon Rodolfo ! oui , pardieu ! c'est mon 
amant l ah bien oui ! mon frère ! Tiens y je suis 
folle de joie quand jeté parle à mon aise; tu vois 
bien que je suis* folle? M'aîmes-tu? 

RODOLFO. 

Qui ne vous aimerait pas, Tisbe? 

LA TISBE. 

Si VOUS me dites encore vous, je me fâcherai. O 
mon Dieu ! il faut pourtant que j'aille me montrer 
un peu âmes conviés. Dis-moi, depuis quelque 
temps, je te trouvé l'air triste. N'est-ce pas, tu 
n'es pas triste? 


RODOLFO. 


Non , Tisbe. 


LA TISBE. 

Tu n'es pas souffrant ? 

RODOLFO. 

Non. 
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LA TISBE. 

Tu n'es pas jaloux? 

RODOLFa 

Non. 

LA TISBE. 

Si ! je veux que tu sois jaloux l ou bien c'est que 
tu ne m'aimes pas 1 Allons! pas de tristesse. Ahçà, 
au fait, moije tremble toujours, lu n'es pas inquiet? 
personne ici ne sait que tu n'es pas mon frère ? 

RODOLFO. 

4 

Personne, excepté Anafesto. . 

LA TISBE. 

s • 

Ton ami. Oh! celui-là est sûr. 

* 

Entre Anafesto Galeofa. 

— Le voici précisément. Je vais te confier à lui 
pour quelques instants. 

Riant. 

— Monsieur Anafesto , ayez soin qu'il ne parle à 
aucune femme. 

ANAFESTO, souriant 

Soyez tranquille, madame. 

La Tisbc sort. 
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SCÈNE m. 


aODOLTO, ANAFESTO GALEOFA, HOMODEI, 

toVijoûrB endormi. 


ANAFESTO, la regardant sortir. 

Oh! charmante! — Rodolfo, tu es heureux; 
elle t aime. 

RODOLFO. 

Anafesto, je ne suis pas heureux ; je ne l'aime 
pas. 

ANAFESTO. 

• « 

Comment] que dis-tu!^ 

RODOLFO, aperceraat Homodei. 

Qu'est-ce que c'est-que Cet homme^qui dort là P 

17 


3S ÂNQELO. 


ÂNAFESTO. 


Rien; c'est ce pauvre musicien, tu sais? 


• ■ 


RODOLPO. 


Âh ! oui, cet idiot, 


ANAFESTO. . 


Tu n'aimes pas la Tisbe! Est-il possible! que 
viens-tu de me dire? 


RODOLFO. 


Ah ! je t'ai dit celcc? Oublîe-le. 


ANAFESra 


La Tisbe ! adorable femme !. 


RODOLFO. 


Adorable en effet. Je ne l'aime p^s. 

ÂNAFESTO. 

Commenta . . 
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* RÔDOLFO. 


Ne ^'interroge point. * ^ 

Moi, ton ami! ; • • 

■ 

LATISBE, rentrant e^o^ranl à Rodolfo ayec u^ sourire. 

Je retiens feulement pour le dire un mot : Je 
t'aime ! Maiiitei!itant je m en vais. 

pile sort en courant. 
ANAFESTO, la regardait sortir. 

♦Pauvre TJste! •.* 


RODOLFO. 


Il y a au fond de ma vie un secret qui n'est 
connu que de moi seul. 


ANAFESTO. 


Quelque jourtu le confieras à ton ami, n'est*ce 
pas? Tu es bien sombre aujourd'hui, Rodolfo? 


AO AUGELO. 


nOQÛXJia. 


Oui, laîsse-moî un instant/ 


1 , 


• 


Anafesto sort Rodolfo* l'assied suf le ^ne de pierre pf^ A la forte 
et laisse tomlM' sa t^te dans Ses maias. Quan^ AnafiB»to est soiti , 
Homôdei ouvre les yeu*, se lève, «puis vi à pas lepls se pTacer de- 
bout derrière Rodolfo absorbé dap9 sagEêvarie. 


« 






m 
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. « 


SCÈNE IV. 








m 

^Hfinoi^ef pèse la maia'âiir TépauJe de Rodolfo. Hodolfise retourne 


• ' et le regarde avec s(upeur. 

• « 


• 


HOMODEL, 


<Yatis ne vous appelée pf» Rodolfo. Vous voiiS' 
appelée Ëzzelino da Rom»ia. Vous êtes d'une an- 
cieniieTâfmille.qm gitégné àTadoûe, et qui en est 
bàtinie depuis* dpux cents ans. Vous errez de ville 
en vMe squs un foux nom, vous hasardant quel^ 
tjù^ibis idans l^état d& Venise. Il y a sept ans, à 
yfeqise mêlnej.voHs aviez* vingt ans alors, vous 
viles un jour'dans une église \iÂejèune*fille très- 
belle. Dans Fé^lwe de Saint-Georges-le-Grand. 
.Vous né ^a suivîtes pas ;à Venise, suivre une femnae, 
c'^tt^hencher uû coup de stylet ; mais vousrevjntes 
èoilvjent il^Bs l'église. La jeune fille y revint aussi. 




42 . • ANCÉLp.. 

* 

Vous fûtes pris d'amour pour elle, olle poui^ tous. 
Sans savoir son nom, cai^voHs ne l'avez jamais su, 
et vous ne le savez pas encorfî , elle ne s'appdtle 
ppur vous que Catarina, vous ttouvâtes moyen de 
lui écrire , elle de vous répondf e. Vous obtîntes 
d'elle des rendez-vpus ch^ une femme noiQmée la 
béate Gécilia. Ce 'fut entrç elle et vofls jfin amour 
éperdu ; mais elle resta pure. Cette jeuiie fiU^élait. 
noble; c'est *tôut ce que voYis saviez «d'elle. Une 
nobib vénitienne ne peut épouser qu'Un nobit 
vénitien oii un roi ; vous n'êtes pas vénitien ^t 
vous n'êtes plus roi. Banni d'ailleurs,*vous n^ p<^'- 
viez aspirer. Un jour elle manqua au rendez-vohs'; 
la béate Gécilia tous appilt qu^on l'avait *iflai«ée. 
Du' reste, vous ne pûtes pas p^s^avoir le nom du 
mari que vous n'aviez su le nom du .père/ Vous 
quittâtes Venise, Depuis c§ jo^r, ^ous vous '.êtes 
enfui par toute l'Italie ; mais l'amcfUr vous a suivi. 
Vous ayez Jeté vôtre ^ie aux plaisirs, au]^ distrac- 
tions, aux folies , aux vices** Inutile/ Y#as ajrer 
tâché d'aimer d'autre! femme», voua avez crii 
même en ^mér d'autres, cetlë comédienne ^ par 
exemple, laTisbe. Inutile, encore; L'ancien amolir 
a toujours reparu sous les nouveaux, -Il jr*a ,trai5 
mois^ VOUS' êtes veiiu'à Padqûe atec la Tisbé qui 
vous fait passer pour son frère. lie podéâta, mon- 
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seigneur Angelo Malipieri , s'est épris d'elle ; et 
vous \ Yoici ce^tpii vous est arrivé* tin soir , le 
âeiziè|ne jour de février, Une femme voilée a passé 
prés de voQ8«iuiB le' pont Molkio , vous a pris la 
qaaio, ftt*VD|is amené dans la rue Sanpiero. Dans 
cette^rue sont les ruines de l'anciQu palais Maga- 
ruffi, démoli ^ar votre ancêtre Ezzelin III; dans 
Ci(S ruines il y a une cabane; dans cette cabane 
voue aye:( trouvé la femme de Yenise que vous 
aimez et qui vous aime depuis sept ans. A partir 
de ce jour, vous vous êtos rencontré trois fois par 
semaine avec elle dans cette cabane. Elle est 
' restée tout à la fois fidèl» à son amour et à son 
honneur, ^ vous et à son mari. Du reste, cachant 
tonjouiss son nom. Gatarina,rfen déplus. Le mois 
passé , vojre bonheur s'est rompu brusquement. 
JJn jour , ël^ n'a point paru à la cabane. Yoilà 
cinq semaines que Vbus ne l'avez vue. Cela tient 
à ce que apn mari se défie d'elle et la garde en- 
fertnée. — Nous sommes au matin , le jour va 
paraîtra. — Vous la cherchez partout^ vous ne la. 
trouvez pas , vous ne la ^trouverez jamais. — 
Voulez-vous la voir ce sdir? 


. r 


HODOLFO , le regardant Gxemeut 

# 

tjui étes-vous? 


kk ANG£LO. 

I 


HOM(M)EI. 


to » 


. Ah ! des questions. Je n^ oéponds pas. — 
Aiosi vous ne voulez pas voir aujourd*hcii cette 
femme ? . 


|t0D0l.F0. 


Si ! si ! la voir ! je veux, la voir ! Au nom du ciel l 
la revoir un instant et mourir ! 


B ■ 


• 


HO^fODBI. 


Vous la verrez. 


BODOLïX). 


Où? 


HOMODEL 


Chez elle. 


^ 
ç 


RODOLFO. 


Mais 9 dites-rmoi, elle! qui est*elle? son nom? 
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hom^dëi.. 


Je vous le âi^ai chez elle. 


RODOLFO. 


Ah! vous venez' du ciel! 

HOMOPEL 

r 

Je n'en sais rien. — Ce soir, au lever de la lune, 
— à minuit, c'est plus simple, — tcpuvez-vous à 
l'angle du palais d'Albert de Baon , rue Santo- 
Ufbanol J'y serai. Je vous conduirai. A minuit. 

RODOLFO. 

Merci! Et vous ne voulez pas me dire qui vous 
êtes?. 

HOMODEI. 

Qui je suis? Un idiot. 

Il sort. 
RODOLFO, resté seul. 

Quel est cet homme? àh! qu'importe! Minuit! 
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à minuitl Qu'ii y alom d'ici minait! Oh! Cata- 
rina ! pour l'heure qu'il me promet^ je lui auraÏB 
donné ma vie ! 


Entre la Tisbe» 
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SCÈNE V. 


* 


UODOgfO, LA TISBE. 


LA TISBE. 


* 

C'sst epfli^re moî/Rodolfo. Bonjour IJë* n'ai pu 
être plus Iqng-^temps san^ te voir. Je ne puis xne 
sé|)arer de toi ; je te^ suis partout; je pense et je vi* 

paf tôt. Je suis l'ombre de ton corps, tu ç^% l'ame 


du mien. 


.aoûpLFQ. 

Pi:p])iB»garde, Tisbe? ma famille est une Camille 
fatale. Jl 7 a stgr nous pne prédiction, une destyiée 
qui i^ccompljt pfesque inévitablement de père 
en fils. *Nous t«aûs qut nous aime. 

LA ISSBE. 

■ 

Hé bien!* tu me tuerai. Après? pourvu que tu 
iti^sflmes! 
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nraoLFo. 

M. Jo J3\? • • • 

, LA^TISBE. 

r 

Tu me pleureras ensuite. Je o>n veux pas plus. 

. RODOLFa 

Tisbe^i vous mériteriez Tamour d'un ange. 

■» 

U lui baise la main et sort lentement ^ 

3. 

' LA TI8BE, ieule. 


s 




' Eh bjen! tomme il me quitte! Aodolfaf il s'en 
va. Qù'est-qe qu'il, a dgmc? 

Regardant yeA le banc * 

— Ah î Homodei s'est ré vaille !• 

Hora«dèi parait^ fond diLtlkéâti«. 
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SCÈ>îE VL 

. 1 


LA TISBE, HOWGDEI. 


HOMODEI. 


Le Rodolfo s'appelle l^zaselino, raveaturier'eAt 
un priiic^^ Fidiot est un esprit * l'homme qui dort 
est lid chat qui guette. Œil fermé, oreille ouvarfe. 


9 




LA TISBE. * 

Que dit-il? 

HOMODEI , montrant sa guitare. 

• 

Cette guitare a des fibres qui rendent le sou 
qu'on vejut. Le cœwr d'un homme, le cœur d'une 

femme ont aussi des fibre» dont on peut jouet. 

* 

LA TISBE. 

, ...» 

.Qu'est-ce que cela veut dire ? 


\ 


^Q ,ANCBLO. 


BOMOD^l. 




Madame, cela* veut û\t$ c[ue si par hasard vDus 

.perdez aujouild^tii un beau jeune homme n|ui a 

une pluine noire à 9611 chapeau, je ^tasTendroit 

'' où vous pourrez le retrouver la nuit pi^iK^haine. 


LA tAbe. 
Chez une f<^Qûrme ! 

> HOMODEI. 

Blonde. 


LA TISBE. • 


Ouoi! cpie veu\-tu dire? qui ës-tu? 
#^ • 

HOVODEL 

Je n'en sais rien. 

■ 

LA TlSBÊ. 

Tun'es pas ce que je croyais, malheureuse ^e 
je suis ! Ah ! le^odesta s'en doutait, tu es un homme 
redoutable^ Qui es-tu? oh! qui es^tu ? Rodolfo 
chez^une femme ! la nUit prochaine f C'eât là ce que 
tu veux dire ! hein P e^-ce là ce que tu v^ux diriei^ 
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HOMODSI. 


Je o'en^^ais ri<!||. 


LA TiSBfi. 


a 

'Ali ! tu mens 1 C'est impossible, Rodotfo m'aime. 



HOMODEI. 

Je û'wi saj^ rien. 

LA TISBE. 

■ 

AS ! misérable ! ah ! tu mens ! C#mme il ment ! 
Tu es i^n homme payé. Mon Di^eu , j'ai donc des 
ennemis, moi!. Mais Rodolfo m'aime. Va, tu ne 
parriendras pas à m'alarmer. Je ne te crois pas. 
Tu dois être bien Airieux devoir fp»e ce que tu me 
dis ne me fait aucun effet. 

•^ HOMODEL 

Vous ayez remarqué sans doute que le podesta, 
monseigneui» Angelo Malipieri^ "porte à sa chaîne 
de omn un petit jhijou en or artktement trdieullé. 
Ce bijou est une clef.- Feignez d'en avoir envie 
comme d*un bijou. Demandez^a-lui sans Fui^iUre 
ce que.nous*ep voulons £^ré. 
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« « 


LA TISBE. 

Une clef, dis-tu? Je ne la demanderai pas. Je 

. ne d^maaderai rien. Cet in£âme qui voudrait me 

faire soupçonner Hodolfo'! Je ne veux^pai de 

« 

cette clef. Va-t'en,jene t'écoutepas.' ^ • 

Km 

HomnEi. 

Voici justement le ppdesta qui vient.. Quand 
vous crurez la clef, je vous expliquerai comment 
il^faudra vous eo servir la nuit ^trochttiue. Je re- 
vîen<Jraî'dans'un quart d*heure. 

• Catïsbe.> 

t - * 

Misérable ! tu ne m^entends donc psGs? j[e te dis 
que je né veux point de cette clef. J ai confiance 
en Rodolfo , ipoi. Cetie clef, *je rie ni 'en occupe 
point.* Je n'en dirai pas un mot au podesta. Et ne 
revîe^^s ps^s, c est inutile ! je ne^te cçoîs pa^. 


• • 


HOMODEI. 


J>aAs un quart d'heure. 

• Il sort.^iitre Angelo. 
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SCÈNE VIL 


LA TISBE, ÂNGELO. 


LA TISBB. 

Ah ! vous voilà , monseigneur. Vous cherchez 
quelqu'un? 

ANGELO. 

Oui, Yirgilio Tasca à qui j'avais un mot à dire. 

LA TISBE. 

Eh bien ! êtes-vous toujours jaloux ? 

ANGELO. 

Toujours, madame. 

LA TISBE. 

Vous êtes fou. A quoi bon être jaloux? je ne 
comprends pas qu'on soit jaloux. J'aimerais un 

18 
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homme, moi, que je n'en serais certainement pas 
jalouse. 

ANGELO. 

C'est que vous n'aimez personne. 

LA TISBE. 

Si. J'aime quelqu'un. 


ANGELO. 


Qui? 


LA TISBE. 


Vous. 


ANGELO. 


Vous m'aimez! est'^l possible? ne vous jouez 
pas de moi, nion Dieu ! Oh !' répétez-moi ce que 
vous m'avez dit là. 


LA TISBE. 


Je vous aime. 

Il s^approche d^elle avec ravissement. Elle prend la chaîne qu^t 

porte au coa« 

— Tiens! qu*est-ce dote que ce bijou? je ne l'a- 
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vais pas encore remarqué. C'est joli. Bien travaillé. 
Oh! mais c'est ciselé par Benvenuto. Charmant! 
Qu'est-ce que c'est donc ? c'est bon pour une 
femme, ce bijou-là. 

ANGELO. 

Ah! Tisbe, vous m'avez rempli le cœur de joie 
avec un mot ! 

LÀ TISBE. 

C'est bon , c'est bon. Mais dites-moi donc ce 
que c'est que cela ? 

ANGELO. 

Cela, c'est une clef. 

LA TISBE. 

Ah ! c'est une clef. Tiens, je ne m'en serais 
jamais doutée. Ah ! oui , je vois, c'est avee ceoî 
qu'on ouvre. Ah! c'est une clef. 

ANGELO. 

Oui, ma Tisbe. 

LA TISBE. 

Ah bien ! puisque c'est une clef, je n'en veux 
pas, gardM-4a. 


U ANGELO. 

ANGELO. 

Qnoi! est-ce que vous en aviez envie, Tisbe? 

LA TISBE. 

Peut-être. Comme d'un bijou bien ciselé. 

ANGELO. . 

Oh ! prenez-la. 

Il détache la clef du collier. 
LA TISBE. 

Non. Si j'avais su que ce fût une clef, je ne vous 
en auirais pas parlé. Je n'en veux pas, vous dis-je. 
Cela vous sert peut-être. 

ANGELO. 

Oh ! bien rarement. D'ailleurs j'en ai une autre. 
Vous pouvez la prendre, je vous jure, 

■ 

LA TIS^. 

Non, je n'en ai plus envie! Est-ce qu'on ouvre 
des portes avec cette clef-là? elle* est bien petite. 

ANGELO. 

Cela ne fait rien ; ces clofs-M sontfaito^ pour des 


JOURNÉE I, SCÈNE VIL hT 

serrjures cachées. Celle-ci ouvre plusieurs portes , 
entre autres celle d'une chambre à coucher. 

LA TISBE. 

Vraiment! Allons! puisque vous 1 exigez abéo- 
tument , je la prends. 

EUe prend la def. 
ANGELO. 

Oh! merci. Quel bonheur! vous avez accepté 
quelque chose de moi ! merci ! 

LA TISBE. 

Au fait, je me souviens que l'ambassadeur de 
France à Venise, monsieur de Montluc , en avait 
une à peu près pareilles Avez-vous connu moû- 
sieur le maréchal de MontlucPUn homme de grand 
esprit, n'est-ce pas *} Ah ! vous autres nobles, vous 
ne pouvez parler aux ambassadeurs. Je n'y son- 
geais p^B. C'est égal, il n'était p^ tendre aux hu- 
guenots, .ce monsieur de Montluc. Si jamais ils lui 
tombent dans les maîns 1 c'est un fier catholique ! 
— Tenez, monseigneur, je crois que voilà Vîrgilio 
Tasca qui vous cherche, là-bas , dans la galerie. . . 

ANGELO. 

Vous croyez? 


f 


LA TISBE. 

N'ayiez-Yous pas à lui parler? 

ANGELO. 

Oh ! maudit soit-il de m'arracher d'auprès de 
tous! 

LA TISBE, lui montrant la galerie. 

Par là. 

ANGELO, lui baisant la main. 

Ah ! Tisbe , vous m^aimez donc ! 

LA TISBE. 

Par là , par là. Tasca vous attend. 

Angelo sortr Homodei pai^it au fond du thefttfe ; la Tisbe court à lui* 
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SCÈNE VII!. 


LA TISBE, HOMODEI. 


LÀ TISBE. 

J'ai la clef ! 


HOMODEI. 


Voyons. 


Examinant la clef. 

•=— Oui, c'est bîen cela. — Il y a dans le palais du 
podesta unegalerie qui regarde le pont MpUno. Ca- 
chez-Yous*-y, ce soir. Derrière un meuble^ derrière • 
une tapisserie, où vous voudrez. A deux heures 
après minuit, je viendrai vous y chercher. • 

■ 

• * 

LA TISBE, lui donnant sa liourse. , 

Je te récompenserai lûimx ! En attends nt , prends 
celte bourse. 

HOMODEI. 

Comme il vous plaira. Mais laissez-moi finir. 
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A deux heures après minuit. Je viendrai vous cher- 
cher. Je vous indiquerai la preiBière porte que 
TOUS aurez à ouvj^ir avec cette clef. Après quoi je 
vous quitterai. Vous pourrez faire le reste sans 
moi; vous n'aurez qu'à aller devant vous. 

LA n^E. 

Qu'est-ce que je trouverai après ki première 
porte? 

HOMODEI. 

Une seconde, que cette clef ouvre également. 

LA TISBG. 

Et après la seconde? 

m • 

HOMODEI. 

. Une troisième. Cette clef les ouvre toutes. 

LA TISBE. 

Et après la troisième ? 


R(moimi. 


Vous verrez. 


DEUXIÈME JOURNÉE. 


LE CRUCIFIX. 


PERSONNAGES. 

ANG£LO MALIPIERI. 

CATARINA BRAGADINI. 

LA TISBE. 

RODOLFO. 

HOMODEI. 

REGINELLA. 

DAFNE. 


DEUXIEME JOURNEE. 


Une chambre richement tendue d'ecarlate rehaussée d'or. 
Dans un angle, ftgaucbe, un Ut m^mlttque sur une estrade 
et sons un dais porte par des colonnes torses. Aux quatre 
coins du dats pendent des rideaux cramoisis qui peuvent se 
tërmer et cacher enllëremenl le IIL A droite, dans l'ancle, 
une fËnetre ouverte. Du même cAtë , une porte masquée 
dans la tenture i auprès , un prle-Dleu , av-de»sns duquel 
pend accroche au mur un cmcifU en cuivre poil. Au Uxaà, 
une grande porte a deux battants. Entre cette porte et le 
Ht, une autre porte petite et Irès-omée. Table, (hntevils, 
Banilteauxi un grand dressoir. Dehors Jardins, docbe». 
clair de lune. Une angéllque sur la table. 


SCÈNE I. 

DAFNE, ItEGINELLA, puis HOMODEI.> 


Oui,Daf[ie,>c'e»tx:ertaïn. C'est Troïlo, l'huissier 
de nuit, qui me l'a conté. La choai^ s Vs t passée tout 
récemment, au dernier voyag'c que madame a fait 
à Venise. Un sbire, un infâme sbii'c ! s'est permis 


iù ANGELO. 

^'aimer madame, de lui écrire, Daine, de cher- 

w 

cher à la voir. Cela se conçoit-il? Madame Ta 
fait chasser , et a bien fait. 

DAFNE, entr'ouYrant la porte près du prie-Dieu. 

C'est bien, Reginella ; mais madameattend son 
livre d'heures, tu sais? 

REGINELLA, rangeant quelques livres sur la tabte. 

Quant à l'autre aventure, elle est plus terrible, 
et j'en suis sûre aussi. Pour avoir averti son maître 
qu'il avaitrencontré un espion dans la maison, ce 
pauvre Palinuroestmortsubitementdansla même 

m 

soirée. Le poison, tu comprends. Je te conseille 
beaucoup de prudence. D'abord, il faut prendre 
garde à ce qu'on dit dans -ce palais; il y a tou- 
jours quelqu'un dans le mur qui vous entend. 

DAFNB. 

Allons, dépèche-toi dottc , nous causerons une 
autre fois. Madame attend.. 

REGINELLA» rangeant toujours, et les yeux fixés sur la table. 

Si tues si pressée, va dev^mt. Je te suis.^ 

I>afne sort et referme la poftt «ans que ReKiaella s^en aperçoive. 

— Mais, vois-tu, Batfne , je te recommande le 
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silence dans ce maudit palais. 11 n'y a que cette 
chambre où Ton soit en sûreté. Ah ! ici, du moins, 
on est tranquille. On peut dire tout ce qu'on yeut. 
C'est le seul endroit où quand on parle on soit sûr 
de ne pas être écouté. 

Pendant qu*elle prononce ces derniers mots, un dressoir adossé au 
mur à droite tourne sur lui-même« donne passage à Homodei sans 
qa^elle s^en aperçoive, et se referme. 

HOMODEI. 

C'est le seul endroit où quand on parle on soit 
sûr de ne pas être écouté. 

REGINELLA , se retournanl. 

Ciel! . 

HOMODEI. 

Silence ! 

Il entr'ouvrc sa robe et découvre son pourpoint de velours noir oh, 
sont brodées en argent ces trois lettres G. D. X. Reginella regarde 
les lettres et Thomme avec terreur. 

— Lorsqu'on a vu l'un de . nous et qu'on laisse 
deviner à qui que ce soit par un signe quelconque 
qu'on nous a vu, avant la fin du jour on est mort. 

— On parle de nous dans le peuple , tu dois savmr 
que cela se passe amsi. ' . 


♦ • 


* \ 


\ 
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REGINELLA. 


*' 




Jésus ! Maïs par quelle porte est-il entré ? 

HOMODEL 

Par aucune. 

REGINELLA. 

Jésus! 

HOMODEL 

Réponds à toutes mes questions et ne me trompe 
sur rien. Il y va de ta vie. Où donne cette porte ? 

Il montre la grande porte du fond. 
REGINELLA. 

Dans la chambre de nuit de monseigneur. 

IIOMODEI, montrant la petite porte près de la grande. 

Et celle-ci? 

REGINELLA. 

Dans un esealîw secret qui communique avec 
les galeries du palais. Monseigneur seul en a la 
olef. ^ ;' 
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HOMODEI , désignant la porte près du prie-Dieu. 

Et celle-ci? 

REGINEIXA. 

Dans l'oratoire de madame. 

HOMODEI. 

Y a-t-il une issue à cet oratoire? 

• « 

REGINELLA. 

Non. L'oratoire est dans une tourelle. 11 n y a i 
qu'une fenêtre grillée. 

HOMODEI, allant à la fenêtre. 

Qui est au niveau de celle-ci. C'est bien. Quatre- ? 
vingts pieds de mur à pic , et 1^ Brenta au bas. Le 
grillage est du luxe. — Mais il y a un petit esca- 
lier dans cet oratoire. Où monte-t-il? 

REGIUELLA. 

Dans ma chambre qui est aussi celle de Dafne, *. 
monseigneur. 


6^8 Al^GELO. 

HOMODBI. 

Y a-t-il une issoe à cette chambre? 

REGINELLA. 

Non, monseigneur. Une fenêtre grillée , et pas 
d'autreporteque celle qui descend dans l'oratoire^ 

HOMODEl. 

Dès que ta maîtresse sera rentrée, tu monteras 
dans ta chambre, et tu y resteras sans rien écou- 
ter et sans rien dire. 

REGINELLA. 

J'obéirai, monseigneur. 

HOMODEL 

Où esfta maîtresse ? 

REGINELLA. 

Dans l'oratoire. Elle fait sa prière. 

HOMODEL 

r 

Elle' reviendra ici ensuite ? 
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RBGINELLA« 


Oui, monseigneur. 

HOMODEL 

Pas avant une demi-heure? 

rÉginella. 
Non, monseigneur. 

HOMODEI. 

I 

C'est bien. Va-fen. — Surtout, silence! Rien 
de ce qui va se passer ici ne te regarde. Laisse 
tout faire sans rien dire* Le chat joue avec la sou- 
ris, qu'est-ce que cela te fait? Tu ne m'as pas vu, 
tu ne sais pas que j'existe. Voilà. Tu comprends? 
Si tu hasardes un mot ,< je l'entendrai; un clin 
d'œil, je le verrai ; un geste, un signe , un serre- 
ment de main, je le sentirai. Ya maintenant. 

REGINELLA. 

Oh mon Dieu! qui est-ce donc qui va mourir 
ici? 

19 
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HOHODEI. 


Toi, si tu parles. 


Au signe de Homodei, elle sort par la petite porte près da prie-Dîevu 
Quand elle est sortie , Homodei s*approclie da dressoir qui tourne 
de nouveau sur lui-même et laisse voir un couloir obscur. 

— Monseigneur RodoHb! tous pouvez venir à 
présent. Neuf marches à monter. 

On entend des pas dans Tescalier que masque le dressoir. 

Rodolfo parait. 
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SCÈNE IL 


HOiVIODEI, RODOLFO, enveloppé d'un manteau. 


HOMODEI. 


Entrez. 


RODOLFO. 


OÙ suis-je? 


HOMODEI. 


OÙ vous êtes ? — Peut-être sur la planche de 
votre échafaud. 

RODOLFO. 

Que voulez-vous dire ? 

HOMODEL 

Est-il venu jusqu'à vous qu'il y a dans Padoue 
une chambre, chambre redoutable, quoique pleine 
de fleurs, de parfums et d'amour peut-être, où nul 
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homme ne peut pénétrer , quel qu'il soit , noble 
ou sujet, jeune ou vieux, car y entrer, en en- 
trouvrir la porte seulement, c'est un crime puni 
de mort ? 

RODOLFO. 

Oui, la chambre de la femme du podesta. 

HOMODBI. 

Justement. 

RODOLFO. 

Hé bien, cette chambre. . . 

HOMODEI. 

Vous V êtes. 

RODOLFO. 

Chez la femme du podesta ! 

HOMODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Celle que j'aime?... 
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HOMODBI. 


S appelle Catarina Bragadini, femme d'Angelo 
Malipieri, podesta de Padoue. 


RODOLFO. 


Est-il possible? Catarina Bragadini! la femme 
du podesta! 


HOMODEi: 


Si vous avez peur , il est temps encore , voici 
la porte ouverte, allez-vous-en. 


RODOLFO. 

Peur pour moi, non ; mais pour elle. Qui est-ce 
qui me répond de vous ? 

HOMODEI. 

Ce qui vous répond de moi, je vais vous le dire, 
puisque vous le voulez. Il y a huit jours , à une 
heure avancée de la nuit, vous passiez sur la place 
de San-Prodocimo. Vous étiez seul. Vous avez 
entendu un bruit d'épées et des cris derrière 
l'église. Vous y avez couru. 


74 ANGELO, 


RODOL.ro. 

Oui , et j'ai débarrassé de trois assassins qui 
Tallaient tuer un homme masqué. . . 

HOMODEL 

Lequel s'en est allé sans vous dire son nom et 
sans vous remercier. Cet homme masqué, c'était 
moi. Depuis cette nuit-là, monseign^r Ezzelino, 
je vous veux du bien. Vous ne méconnaissez pas^ 
mais je vous connais. J'ai cherché à vous rappro- 
cher de la femme que vous aimez. C'est de la re- 
connaissance. Rien de plus. Vous fiez-vous à moi 
maintenant ? 

RODOLFO. 

Oh ! oui ! oh ! merci ! Je craignais quelque tra* 
hison pour elle. J'avais un poids sur le cœur, tu 
me l'ôtes. Ah ! tu es mon ami, mon ami à jamais! 
tu fais plus pour moi que je n'ai fait pour toi. 
Oh ! je n'aurais pas vécu plus long-temps sans voir 
Catariaa. Je me serais tué, vois-tu ; je me serais 
damné. Je n'ai sauvé que ta vie ; toi , tu sauves 
mon cœur, tu sauves mon ame ! 


/ 
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HOMO0£I. 

Ainsi vous restez? 

RODOLFO. 


Si je reste ! si je reste ! je me fie à toi, te dis-je ! 
Oh l la revoir ! elle ! une heure , une minute , la 
revoir ! Tu ne comprends donc pas ce que c'est 
que cela , la revoir ! — Où est-elle ? 


HOMCHDEL 


Là^ dans son oratoire. 


IVODOLFO. 


OÙ la rcverrai-je ? 


HOMODëI. 


Ici. 


nopoLFa 


Quand? 


HOMODEI. 


Dans un quart d'heure. 
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RODOLFO. 

Oh mon Dieu ! 

HOMODEI, lui montrant toutes lès portes Tune après Tautre; 

Faites attention. Là,. au fond, est la chambre 
de nuit du podesta. U dort en ce moment, et riea 
ne yeille à cette heure dans le palais, hors madame 
Catarina et nous. Je pense que vous ne risquez 
rien cette nuit. Quant â l'entrée qui nous a servi , 
je ne puis vous en communiquer le secret qui 
n'est connu que de moi seul ; mais au matin , il 
vous sera aisé de vous échapper. 

Allant an fond» 

— Cela donc est la porte du mari. Quant â vous,, 
seigneur Rodolfo, qui êtes Famant, 

n montre la fenêtre.. 

— je ne vous conseille pas d'user de celle-ci. En 
aucun cas. Quatre-vingts pieds à pic , et la rivière 
au fond. A présent je vous laisse. 

RODOLFO. 

Vous m'avez dit dans un quart d'heure? 
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HOMODEI. 

Oui. " 

RO0ÔLFO. 

Viendra-t-eUe seule? 

HOMODEI. 

Peut-être que non. Mettez- vous à l'écart quel- 
ques instants. 

RODOLFO. 

Où? 

HOMODEI. 

Derrière le lit. Ah ! tenez! sur le balcon. Vous 
TOUS montrerez quand tous le jugerez à propos. Je 
crois qu'on remue les chaises dans l'oratoire. Ma- 
dame Catarina va rentrer. Il est temps de nous 
séparer. Adieu. 

RODOLFO , près du balcon. 

Qui que vous soyez , après un tel service , vous 
pourrez désormais disposer de tout cequi est àmoi^ 
de mon bien , de ma vie ! 

Il se place sur le balcon où il disparait. 
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HOMODEI , rerenaiit sv le deraot du théâtre. 
A part 

Elle n'est plus à tous , monseigaeur. 

n regarde si Rodoifo ne le voit plos, pois il tire de sa pottriae one 
lettre qall défraie sur la taUe. Il sort par Teolrée seaèle qui se 
refenne SOT ku. — Entreot, par la porte de Toratoiie, Catarioa et 
Dafoe. riSlarîna en oostmne de femme noble Ténitieniie. 
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SCÈNE III. 


CATARINA, DAFNE, RODOLFO, caché sur le balcon. 


GATARINA. 


Plus d*ua mois ! Sais-tu qu'il y a plus d'un mois, 
Dafne? Oh! c'est donc fini. Encore si je pouvais 
dormir, je le verrais peut-être en rêve , mais je ne 
dors plus. Où est Reginella ? 


DAFNE. 


Elle vient de monter dans sa chambre, où elle; 
s'est mise en prière, Vais-je l'appeler pour qu'elle 
vienne servir madame? 

GATARINA. 

Laisse-la servirDieu. Laisse-la prier. Hélas ! moi, 
cela ne me fait rien de prier !» 

DAFNE. 

Fermerai-je cette fenêtre , madame ? 
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CATARINÂ. 

Cela tient à ce que je souffre trop, yois-tu , ma 
pauvre Dafne. Ily apourtant cinq semaines, cinq 
semaines éternelles que je ne l'ai vu ! -» Non , ne 
ferme pas la fenêtre. Cela me rafraîchit un peu. 
J'ai la tète brûlante. Touche. — Et je ne le verrai 
plus! Je suis enfermée, gardée, en prison. C'est 
fini. Pénétrer dans cette chambre, c'est un crime 
de mort. Oh ! je ne voudrais pas même le voir. 
Le voir ici ! Je tremble rien que d'y songer. Hélas 
mon Dieu ! cet amour était donc bien coupable , 
mon Dieu! Pourquoi est-il revenu à Padoue? 
Pourquoi mesuis-jelaisséereprendreà ce bonheur 
qui devait durer si peu? Je le voyais une heure de 
temps en temps. Cette heure, si étroite et si wite 
fermée , c'était le seul soupirail par où il entrait 
un peu d'air et de soleil dans ma vie. Maintenant 
tout est muré. Je ne verrai plus ce visage d'où le 
jour me venait. Oh! Rodolfo! Dafne, dis-moi la 
vérité, n'est-ce pas que tu crois bien que je ne le 
verrai plus? 


DAFNE. 


Madame. . . 
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CATARINA. 

Et puis, moi, je ne suis pas comme les autres 
femmes. Les plaisirs, les fêtes, les distractions, 
tout cela ne me ferait rien. Moi,Dafne, depuis sept 
ans, je n ai dans le cœur qu'une pensée, Famour , 
qu'un sentiment, l'amour , qu'un nom , Rodolfo. 
Quand je regarde en moi-même, j'y trouve Ro- 
dolfo, toujours Rodolfo, rien que Rodolfo. Mon 
ame est faite à son image. Yois-tu , c'est impos- 
sible autrement. Yôilà sept ans queje l'aime. J'étais 
toute jeune. Gomme on vous marie sans pitié! Par 
exemple, mon mari, eh bien, je n'ose setilement 
pas lui parler. Croîs-tu que cela fasse une vie bien 
heureuse ? Quelle position que la mienne! Encore 
si j'avais nia mère ! 

DAFNE. 

I 

Chassez donc toutes ces idées tristes, madame. 

CATARINA. 

Oh ! par des soirées pareilles, Dafne , nous avons 
passé, lui et moi, de bien douces heures. Est-ce 
que c'est coupable tout ce que je te dis là de lui ? 
Non, n est-ce pas? Allons, mon chagrin t'afflige. 
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je ne veux pas te faire de peine. Va dormir. Va 
retrouver Reginella. 


DAFNE. 


Est-^e que madame?. . . 


GATARINA. 


Ouï , je me déferai seule. Dors bien, ma bonne 
Dafne. Va. 


DAFNE. 


Que le ciel vous garde cette nuit, madame! 

Elle sort par la porte de l'oratoire. 
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SCÈNE IV. 

CATARINA, RODOLFO, d'abord sur le balcon. 

GATâRINA, seule. 

Il y avait une chanson qu'il chantait. Il la chan- 
tait à mes pieds avec une voix si douce ! Oh ! il y 
a des moments où je voudrais le voir. Je donnerais 
mon sang pour cela! Ce couplet surtout qu'il 
m'adressait. ^ 

Elle prend la guitare. 

— • Voici Tair, je crois. 

Elle joue quelques mesures d'une musique mélancolique. 

— Je voudrais me rappeler les paroles. Oh ! je 
vendrais mon ame pour les lui entendre chanter, 
à lui, encore une fois! sans le voir^ de là bas, 
d'aussi loin qu'on voudrait. Mais sa voix ! entendre 


sa voix ! 


RODOLFO , du balcon où il est caché. 
Il chante. 

Mon âme à ton cœur s'est donnée. 
Je n'existe qu'à ton côté; 
Car une iqènie destinée 
Nous îoiut d'un lien enchanté; 
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Toi rhanûonie et moi la lyre , 
Moi Tarbiiste et toi le zéphjre, 
Moi la lèvre et toi le sourire , 
Moi Tamour et toi la beauté I 


Ciel! 


/ 


CATARINA, laissant tomber la guitare. 


RODOLFOt continuanL Toujours caché. 

Tandis que l'heure 
S'en va fuyant 9 
Mon chant qui pleure 
Dans Pombre effleure 
Ton front riant ! 


CATARINA. 


Rodolfo ! 


RODOLFO, paraissant et jetant son manteau sur le balcon derrière lui. 

Catarina ! 

Il vient tomber à ses pieds. 
CATARINA. 

Vous êtes ici? Comment! vous êtes ici? Oh Dieu! 
je meurs de joie et d'épouvante. Rodolfo ! savez- 
vous où vous êtes ? Est-ce que vous vous figurez 
que vous êtes ici dans une chambre comme une 
autre , malheureux? Vous risquez votre tête. 
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RODOLFO. 


Que m'importe ! Je serais mort de ne plus vous 
voir, j'aime mieux mourir pour vous avoir revue. 


dATARINÂ. 


Tu as bien fait. Eh bien oui, tu as eu raison de 
venir. Matôte aussi est risquée. Je te revois, qu'im- 
porte le reste ! Une heure avec toi, et ensuite que 
ce plafond croule, s'il veut ! 


RODOLVO. 


D'ailleurs le ciel nous protégera, tout dort dans 
le palais , il n'y a pas de raison pour que je ne 
sorte pas comme je suis entré. 

CATARINA. 

Comment as-tu fait? 

RODOLFa 

C'est un homme auquel j'ai sauvé k vie. . • Je 
vous expliquerai cela. Je suis sûr des moyens que 
j'ai employés. 

20 
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GATARINA. 


N'est-ce pas? oh! si tu es sûr, cela suffit. Oh 
Dieu! mais regarde-moi donc que je te voie! 

RODOLFO. 

Gatarina! . • 

GATARINA. 

t 

Oh! ne pensons plus qu'à nous, toi à moi, moi 
à toi. Tu me trouyes bien changée, n'est-ce pas ? 
Je yais t'en dire la raison \ c'est que depuis cinq 
semaines je n'ai fait que pleurer. Et toi, qu'as-tu 
fait tout ce temps -là? Âs-tu été bien triste au 
moins P Quel effet cela t'a- t-il fait , cette sépara- 
tion? Dis-moi cela. Parle- moi. Je veux que tu 
me parles. 

RODOLFa 

O Gatarina, être séparée de toi , c'est avoir les 
ténèbres sur les yeux, le vide au cœur ! G'est sentir 
qu'on meurt un peu chaque jour ! G'est être sans 
lampe dans un cachot,, sans étoile dans la nuit ! 
C'est ne plus vivre, ne plus penser, ne plus savoir 
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rien! Ce que j'ai fait, dis-tu? je Tignore. Ce que 
j'ai senti, le voilà. 

CATARINA. 

Eh bien , moi aussi ! Eh bien , moi aussi ! Eh 
bien, moi aussi ! Oh ! je vois que nos cœurs n'ont 
pas été séparés. II faut que je te dise bien des choses. 
Par où commencer? On m'a enfermée. Je ne puis 
plus sortir. J'ai bien soufifert. Yois-tu , il ne faut 
pas t'étonner si je n'ai pas tout de suite sauté à ton 
cou, c'est que j'ai été saisie. Oh Dieu ! quand j'ai 
entendu ta voix, je ne puis pas te dire, je ne 
savais plus où j^ais. Voyons , assieds-toi là, tu 
sais? comme autrefois. Parlons bas seulement. 
Tu resteras jusqu'au matin. Dafne te fera sortir. 
Oh ! quelles heures délicieuses ! Eh bien , main- 
tenant, je n'ai plus peur du tout, tu m'as pleine- 
ment rassurée. Oh ! Je suis joyeuse de te voir. Toi 
ou le paradis , je choisirais toi. Tu demanderas 
à Dafne comme j'ai pleuré! elle a bien eu soin 
de moi , la pauvre fille. Tu la remercieras. Et 
Reginella aussi. Mais dis-moi, tu as donc décou- 
vert, mon nom? Oh! tu n'es embarrassé de rien, 
toi. Je ne sais pas ce que tu ne ferais pas quand 
tu veux une chose. Oh dis 1 auras-tu moyen de 
revenir ? 
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RODOLFO. 


Oui. Et comment Yivrais-je sans cela? Catarina, 
je t'écoute avec ravissement. Oh! ne crains rien. 
Vois comme cette nuit est calme. Tout est amour 
en nous , tout est repos autour de nous. Deux 
âmes comme les nôtres qui s'épanchent l'une dans 
l'autre, Catarina, c'est quelque chose de limpide 
et de sacré que Dieu ne voudrait pas troubler! Je 
t'aime, tu m'aimes et Dieu nous Yoltl 11 n'y a 
que nous trois d'éveillés à cette heure! Ne crains 
rien. 

CATARINA. 

Non. Et puis il y a des moments où l'on oublie 
tout. Ouest heureux, on est ébloui l'un de l'autre. 
Vois, Rodolfo : séparés, je ne suis qu'une pauvre 
femme prisonnière, tu n'es qu'un pauvre homme 
banni ; ensemble^ nous fixions envie aux anges ! 
Oh ! non, ils ne sont pas tant au ciel que nous. 
Rodolfo , on ne meurt pas de joie , car je serus 
morte. Tout est mêlé dans ma télé. Je t'ai fait 
mille questions tout à l'heure, je ne puis plus me 
rappeler Un mot de ce que je t'ai dit. T'en sou- 
viens-tu, toi , seulement? Quoi! ce n'est pas un 
rêve! Vraiment, lu es là, toi ! 
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noDOLFa 
Pauvre amie ! 

CATARiNA. 

Non , tiens, ne me parle pas , laisse-moi ras- 
semller mes idées, laisse-moi te regarder, mon 
ame ! laisse-moi penser qne tu es là. Tout à l'heure 
je te répondrai. On a des moments comme cela, 
tu sais, où Ton veut regarder Thomme qu'on aime 
et lui dire : Tais-toi , je te regarde ! Tais-toi , je 
t'aime! Tais-toi, je suis heureuse ! 

Il lui baise la main. Elle se retourne et aperçoit la lettre qvA est sut 

la table.. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? mon Dieu ! Voici 
un papier qui me réveille ! Une lettre ! Est-ce toi. 
qui as mis cette lettre-là? 

• RODOLFO^ 

Non. Mais c'est sans doute l'homme qui est venu, 
avec moi. 

a 

GATARINA^ 

11 est venu un homme avec toi! Qui? Voyons! 
Qu'est-ce que c'est que cette lettre? 


90 ANGELO. 

Elle décacheté avidement la lettre et lit. 

— « II y a des gens qui ne s'enivrent que de vin 
de Chypre. II y en a d'autres qui ne jouissent que 
de la vengeance raffinée. Madame , un sbire qui 
aime est bien petit, un sbire qui se venge est bien 
grand. » — 

RODOLFO. 

Grand Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire? 

CATARINA. 

Je coniiais l'écriture. C'est un infâme qui a osé 
m'aimer, et me le dire, et venir un jour chez moi, 
à Venise, et que j'ai fait chasser. Cet homme s'ap- 
pelle Homodei. 

RODOLFO. 

En efiet. ^ 

CATARINA. 

C'est un espion du conseil des Dix. 

RODOLFO. 

Ciel ! 
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GATARINA. 

Nous sommes perdus ! Il y a un piège, et nous 
y sommes pris. 

Elle m au balcon et regarde. 

— Ah Dieu! 

RODOLFO. 

Quoi ? 

GATARINA. 

Éteins ce flambeau, vite ! 

RODOLFO, éteignant le flambeau. 

Qu'as-tu ? 

GATARINA. 

La galerie qui donne sur le pont Molino... 

9 

RODOLFO. 

Eh bien? 

GATARINA. 

Je viens d'y voir paraître et disparaître une 
lumière. 
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HODOLFO. 


Miaérable iosensé que je sui» ! Catiupîqa I la cause 
de ta perte, c'est moi ! 

CATARINA. 

Rodolfo, je serais Tenue à toi comme tu es venu 
à moi. 

Prêtant ToreUle à la petite porte du fond. 

— Silence! — Écoutons. <*-«- Je crois entendre du 
bruit dans le corridor. Oui! on ouvre une porte! 
On marche ! — Par où es-tu entré ? 

Par une porte masquée, là, que ce démon a 
refermée. 

GATARINA. 

Que faire? 

RODOLFO. 

Cette porte?... 

CATARINA. 

É 

Donne chez mon mari ! 
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ROPOLFO. 


La fenêtre?... 


CATARINA. 


Un abime ! 


RCmOLFO. 


Cette porte-cî ? 


CATARINA. 


C'est moii oratoire, où il n'y a pas d'issue. Air-^ 
cun moyen de fuir. C'est égal, entres-y. 

Elle ouvre Foratoire, Rodolfo s*y précipite. Elle referme la porte. 
Restée seule. 

— Fermons-la à double tour. 

Elle prend la clef qu'elle cache dans sa poitrine. 

— Qui sait ce qui va arriver? Il voudrait peut- 
être me porter secours. Il sortirait, il se per- 
drait. 

Elle va à la petite porte du fond. 

— Je n'entends plus rien. Si ! on marche. On 
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s'arrête. Pour écouter sans doute. Ah ! mon Dieu ! 
feignons toujours de dormir. 

Elle quitte sa nrfw de sartont et se jette sur le Ut. 

— Ah ! mon Dieu ! je tremble. On met une clef 
dans la serrure ! Oh ! je ne veux pas voir ce qui 
va entrer ! 

Elle ferme les rideaux du lit La porte s*ouTre» 
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SCENE V. 


CATARINA, LA TISBE. 


Entre la Tisbe , pâle , une lampe h la main. Elle avance à pas lents, re- 
gardant autour d'elle. Arrivée à la table, elleezamlDe leflambeau qu'on 
vient d'éteindre. 


LA TISBE. 

• # » 

Le flambeau fume encore. 

Elle se tourne , aperçoit le Ut, y court et tire le rideau. 

— Elle est seule! elle fait semblant de dormir. 

Elle se met à faire le tour de la chambre , examinant les portes et 

le mur. 

— Ceci est la porte du mari. 

Heurtant du revers de la main sur la porte de l'oratoire qui est 

masquée dans la tenture. 

— Il y a ici une porte. 

Catarina s*est dressée sur son séant et la regarde fiiire avec stupeur. 

CATARINA. 


Qu'est-ce que c'est que ceci ? 
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LA TISBE. 


Ceci? ce que c'est? Tenez, je vais vous le dire. 
C'est la maltresse du podesta qui tient dans ses 
mains la femme du podesta! 

GATARINA. 

Ciel [ 

LA TISBE. 

Ce que c'est que ceci, madame? C'est une comé- 
dienne, une fille de théâtre, unebaladine, comme 
vous nous appelez , qui tient dans sçs mains , je 
viens de vous le dire, une grande dame, une femme 
mariée, une femme respectée , une vertu ! qui la 
tient daoa se9 mains, dans ^s ongles, dan» ses 
dents ! qui peut en faite ce qu'elle voudra , de 
cette grande dame , de cette bonne renommée 
dorée, et qui va la déchirer, la mettre en pièces, 
la mettre en lambeaux , la mettre en morceaux ! 
Ah ! mesdames les grandes dames, je ne sais pas 
ce qui va arriver, mais ce qui est sûr, c'est que 
j'en ai une là sous mes pieds, une de vous autres! 
et que je ne la lâcherai pas ! et qu'elle peut être 
tranquille ! et qu'il aurait mieux valu pour elle 
la foudre sur sa t^te que mon yis^e. d^fanl le 
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sien ! Dites donc, madume, je vous trouve hardie 
d'oser lever les yeux sur moi quand vous avez un 
amant chez vous ! 

GATARINA. 

Madame. . . 

LA TISBE. 

Caché! 

GATARINA. 

Vous VOUS trompez!... 

LA nSBB. 

Ah ! tenez , ne niez pas. Il était là ! Vos places 
sont encore marquées par vos fauteuils. Vous 
auriez dû les déranger au moins. Et que vous di- 
siez-vous? Mille choses tendres, n'est-ce pas? mille 
choses charmantes, n'est-ce pas? Je t'aime! je 
t'adore ! je suis à toi !.. . — Âh ! ne me touchez pas, 
madame ! 

GATARINA. 

Je ne puis comprendre... 

LA USEE. 

Et vous ne valez pas mieux que nous, mesdames! 
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Ce que nous disons tout haut à un homme en plein 
jour, TOUS le lui balbutiez honteusement la nuit. 
Il n'y a que les heures de changées! Mous vous 
prenons vos maris, vous nous prenez nos amants. 
C'est une lutte. Fort bien, luttons ! Âh ! fard, hy- 
pocrisie, trahisons, vertus singées, fausses femmes 
que vous êtes! Non, pardièu! vous ne nous valez 
pas ! Nous ne trompons personne, nous ! Vous , 
TOUS trompez le monde, vous trompez vos familles, 
vous trompez vos maris , vous tromperiez le bon 
Dieu, si vous pouviez! Oh! les vertueuses fenunes 
qui passent voilées dans les rues ! Elles vont à le- 
glise ! rangez-vous donc ! inclinez-vous doue ! pros- 
ternez-vous donc ! Non , ne vous , rangez pas , ne 
vous inclinez pas , ne vous prosternez pas , allez 
droit à elles, arrachez le voile, derrière le voile il 
y a un masque , arrachez le masque, derrière le 
masque il y a une bouche qui ment ! — Oh ! cela 
m'est égal, je suis la maîtresse du podesta, et vous 
êtes sa femme, et je veux vous perdre! 

CATARINA. 

« 

Grand Dieu ! Madame. . . 

LA TISBE. 

OÙ est-il? 
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GATARINA. - 


Qui? 


LA TISBE. 


Lui. 


GATARINA. 


Je suis seule ici. Vraiment seule. Toute seule. 
Je ne comprends rien à ce que vous me demandez. 
Je ne vous connais pas, mais vos paroles me gla- 
cent d'épouvante, madame. Je ne sais pas ce que 
j'ai fait contre vous. Je ne puis croire que vous 
ayez un intérêt dans tout ceci. . . 

LA TISBE. 

Si j'ai un intérêt dans ceci^ Je le crois bien que 
j'en ai un! Vous en doutez, vous! Ces femmes ver- 
tueuses sont incroyables! Est-ce que je vous par- 
lerais comme je viens de vous parler si je n'avais 
pas la rage au cœur! Qu'est-ce que cela me fait , 
à moi , tout ce que je vous ai dit ? Qu'est-ce que 
cela me fait que vous soyez une grande dame et 
^ue je sois une comédienne ! Gela m'est bien égal, 
je suis aussi belle que vous ! J'ai la haine dans le 
cœur, te dis-je, et je t'insulte comme je peux! Où 
est cet homme? Le nom de cet homme? Je veux 
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voir cet homme ! Oh ! quand je pense qu elle fai- 
sait semblant de dormir! Yéritablement , c'est 
infâme ! 

CATARINA. 

Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vais devenir ? 
Au nom du ciel, madame ! si vous saviez. . . 

LA TISBË. 

Je sais qu'il y a là une porte ! Je suis sûre qu'il 
est là ! 

CATARINA. 

C'est mon oratoire, madame. Rien autre chose. 
11 n'y a personne, je vous le jure. Si vous saviez ! 
on vous a trompée sur mon compte. Je vis retirée, 
isolée, cachée à tous les yeux... 

LA TISBE. 

Levoite! 

CATARINA. 

C'est mon oratoire , je voua assure. Il n'y a là 
que mcrti prie-Dieu et mon livre d'heures. . . 

LA TISB£. 

Le masque ! 
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, ^ ^ CÂTARIIfA. 

Je Y0U8 jure qu'il- n'y a personne de caché là, 
madame ! 

LA Tisns. 

I 

La bouche .qui ment ! 


GÂTÂRINA. 


Madame... 


LA TISBE. 


C'^t biei^cela. Mais étes-Tous folle de me parler 
ainsi et d'a'voir Tair d'une coupable qui a peur ! 
Yous. ne niezr pas avec assez d'assurance. Allons , 
redressez-yous, madame, mettez-vous en colère, 
si voijis Tosez, et faites donc la femme innocente ! 

Elle aperçoit tout à coup le manteau qui e»t resté à terre près du 
balcon, elle y eourt et le ramasse. 

— Ah ! tenez , cela n'est plus possible. Voici le 
manteau. 

CATARINA. 

Ciel ! 

21 


m AN(»I,0, 


hh TiS»f5, ^ , 


Si 


Non 9 ce n'eat pas un manteati, sfest-ce pas? Ce 
n*est pas un manteau d-homme? Malheureuse- 
ment , on ne peut recomiaitre à qui il appar- 
tient, tous ces mantçanx-là se ressemblent. Al- 
lons, prenez garde a vous, dites-moi le nom de 
cet homme ! 

Je ne sais ce que vous voulez dire. 

LA TISBE. 

M 

C'est votre oratoire, cela? Bh bîen^ mivrez-le- 

mol 

CATARINA. , 

Ppurqupi> 

LA TISSB. 

■ 

Je veux prier Dieu aussi, moi. Ouvrez. 

t 

CAT41[){NA, 

J'en ai perdu la clef. 

LA TIBBB. 

Ouvrez donc ! 
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CA7ARINA. 


Je ne sais pas qui a la clef. 

LÀ TISQ£. 

Ah! c'est votre mari <)iii la! -^ Monseigneur 
Angelo ! Angelo l Angelo ! 

Elle veut courir à la p^ite dn foiul^ Catarioa se je|te d^snt et la 

retient. 

CATARINAi 

If Qn I vous n'irez pas à cette porte. Non, vous 
niiez ]i2i9l Je ne vous ai riea fait. Je ne vois pa» 
du tout ce que vous avez contre moi. Vous ne me 
perdrez pas, madame. Vous aurez pitié de moi. 
Arrêtez un instant. Vous allez voir. Je vais vous 
expliquer. Un instant, seulement. Depuis que vous 
êtes là, je suis tout étourdie, tout effrayée, et puis 
vos paroles , tout ce que vous m'avez dit , je suis 
vraiment troublée^ je n'ai pas tout compris, vous 
m'avez dit que vous étiez une comédienne , que 
j'étais une grande dame, je ne sais plus, je vous 
jove qu'il n'y a personne là. Vous ne m'avez pas 
parié de ce slûre, )e sujs sAre cependant que c'est 
lui qui est cause de tout, c'est un homme affreux 
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qui vous trompe. Un*esp!oâ ! On ne croît pas 
un espion ! Oh ! écoutez-moi un instant. Entre 
femmes on ne serdfusepas un instant. Un homme 
que je prierais ne serait pa« si bon. Hais tous , 

ayez pitié. Vous êtes trop belle pour être mé- 

* 

chante. Je tous disais donc que c'est ce misérable 
homme, cet espion, ce sbire, îl suffit de s'enten- 
dre, vous auriez regret ensuite • d'avoir causé ma 
mort. N'éveillez pas mon mari. lime ferait mourir. 
Si vous saviez ma position, vous me plaindriez. Je 
ne suis pas coupable, pas très-coupable, vraiment. 
J'ai peut-être fait quelque imprudence, mais c'est 
que je n'ai phis ma mère. Je vous avoue que je 
n'ai plus ma mère. Oh ! ayez pitié de moi, n'allez 
pas à cette porte, je vous en prie, je vous en prie, 
je vous en prie ! 

LA TISBE. 

C'est fini! Non! je n'écoute plus rien! Mon- 
seigneur! monseigneur! 

CATARINA. 

Arrêtez I Ah ! Dieu ! Ah ! arrêtez ! Vous ne savez 
donc pas qu'il va me tuer ! Laissez-moi au moins 
un instant, eticore un petit instant, pour prier 
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* 

Dieu l ^ on, je, ne sortirai pas d-îci. Voyez-vous, 
je.yais me mettre à genoux là../^ 

Lui montrait le craci(t& de cuivre ao-dessus du pr}e*Dieu. 

— • devant ce crucifix. 

♦ 

L*(£il de]a Tîsbe s^attache au crucifix. 

T- Oh! tenez, par grâce, priez à côté de moi. 

• « 

Voulez-vous, dites ?JEt puis après, si vous voulez 
toujours ma mort, si le bon Dieu vous {aisse cette 
pensée-là, vous ferez ce que vous voudrez. 

LA TISBE. 
Elle se précipité si^ le cruoiBx et Tan^cbe du ipur. 

Qu'est-ce que c'est que ce crucifix? D'où vous 
vient-il? D'où le tengz-vous ? Qui vous Ta donné? 

CATARINA. 

Quoi? ce crucifix? Oh! je suis anéantie. Oh! 
cela ne vous sert à rien de me faire des questions 
sur ce crucifix ! 

LA TISBE. 

Comment est-il en vos mains ? dites vite ! 

Le flambeau eit resté surunecrédeuce près du balcon. Elle s*ea 
approche et examine le crucifix. Gatarina la suit. 
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CATARINA. 


Eh bien, c'est uoe femme. You» ragardezle nom 
qui est au bas, c'est un nom que je ne connais pas, 
TUbe , je crois. C'est une pauvre femme qu'on 
voulait faire mourir. J'ai demandé sa grâce, moi. 
Ooimne c'était mon père , il me Ta acccnrdée. A 
Brescla. J'étais tout enfant. Oh! ne me perdez pas, 
ayez pitié de moi, madame. Alors la femme m'a 
donné ce crucifix, en me disant qu^il me porterait 
bonheur. Voilà tout. Je vous jure que voilà bien 
tout. Mais qu'est-ce que «ela vous feit ? A quoi 
bon me faire dire des choses inutiles? Oh ! je suis 
épuisée l 

LA IISBB, à pve^ 

Ciel ! O ma mère ! 

La porte du fond s'ouvre. Aqigelo parait irâtu d*ujie robe de nuit. 
CATARINA» Kvenant sur le derant du Uié4Ue. 

Mon mari ! Je suis perdue ! 
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SCÈNE VI. 


CATAftINA , LÀ. TISBE, ANGÈIO. 

t 

AN(»LO, sans voir la Tisbe, qmeA reiléeprès ékt falftxMb 

Qu'est-ce que cela signifie, madame? Il me sem- 
ble que je viens d'entendre du bruit cbez vons. 

■ GAtARINA. 

Monsieur. . . 

■ 

ANGELO. 

I 

Comment sefait41 qteTou» ne s<iyej^pas c<>U€hée 
à cette heure ? 

GATAAlifA. 

C'est que.*. 

AHOÈLÔ. 

lidtt Dîètl, tou» ètèis (oilte tf eittiblâittte. Il y a 
quilqu'un chez vous, madame ! 


À 


IM ANGELO. 

LA nSBfi, f'avaiiçant &n iBaddatliièliu 

Oui, monseigneur. Moi. 

ANGELO. 

Vous, Tîsbe! 

LATISBE, 

Oui, moi. 

ANGELO. 

Vous ici! au milieu de la nuit! Comment se 
fait-ii que vous soyez ici, que tous y soyez à cette 
heure, et que madame. .. 

LA TISB£. 

Soit toute tremblante? Je vais vous dire cela, 
monseigneur. Écoutez*moi. La chose en vaut U 
peine. 

CATARINA , ^ paru 

Allons ! c'est fini. 

LA TISBE. 

■ 

Voici, en deux^mots^ Vous deviez être assassiné 
demain matin. 


IL 
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ANGELO. 

Moi ! 

LATISBE. 

En vous rendant de votre palais au mien. Vous 
savez que le matin vous sortez ordinairement seul. 
J'en ai reçu Tavis cette nuit même, et je suis venue 
en toute hâte avertir madame qu'elle eût à vous 
empêcher de sortir demain. Voilà pourquoi je suis: 
ici, pourquoi j'y suis au milieu de la nuit, et pour- 
quoi madame est toute tremblante. 

CATARINA, à part. 

Grand Dieu ! qu'est-ce que c'est que cetîe femme? 

ANGBLO. 

Est-il possible? Eh bien ! cela ne m'étonne pas ! 
Vous voyez que j'avais bien raison quand je vous 
parlais des dangers qui m'entourent. Qui vous a 
donné cet avis ? 

LA tisbë. 
i 

Un homme inconnu, qui a commencé par me 
fairepromettre que je le laisserais évader. J'ai tenu 
VM promesse. . - ^ 


À 


Hù AMGEtX). 


aNCËLO. 


Vous avez eu tort. On promet, mais on fait ar- 
rêter. Comment avez-voUs pu entrer au palais? 


La nsBE. 


L'hotttttie m'y à têAt enltèt. Il a ttàitié illoym 
d'cmvrir litie Jietité pùtte qui eêt dôUs le pont 
Bfolitto. 


ANGELO. 


Voye2-vou8 cela ! Et pour pénétrer jusqu'ici ? 


LA TISBE. 


Eh bien ! et cette clef, que vous m'avez donnée 


vous-même ! 


ANGil^. 


11 me semble que je ne vous avais pas dit qu'elle 
ouvrit cette chambre. 


LA TISBE. 


Si vraiment. C'est que voils ne vous en soutenez 
pas. 
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ANGELO, apefcevattt le manleau. 


Qtt'esUce que c est que ce ïbanteau? 


LA TISBE. 


C'est un manteau que Thomme m'a prêté pour 
entrer dans le palais. J'avais aussi le chapeau, je 
ne sais plud ce qn« feti ai ftSt 


ANGELO. 

Penser que de pareih bcfmtMtés etttf éldit e^tnme 
ils veulent chez moi ! Quelle tie qUe la mienne ! 
J'ai toujours un pan de ma robe pris dans, quel- 
que piège. £t dites-oACi, Tigbe?... 

LA T£9dE. 

Ah ! remette2 à demain les autres questions , 

monseigneur , je vous prie. Pôurccflte nuit, on 

' vous sauve la vie , vous defët êtte Content. Vous 

ne nous lettiercieae seuléiMiit pM, tfiadâitlê et 

moi. 


ANCiELO. 


Pardon, Tisbe. 


ils âNG£LO. 


LA TISBE. 

Ma litière est en bas qui m'attend. Me donnerez- 
vous la main jusque là? Laissons dormir madame 
à présent. 

ANGELO. 

Je suis à vos ordres, doua Tisbe. Passons par 
mon appartement, s'il vous plaît, que je prenne 
mon épée. 

Allant à la grande porte du food, 

— Holà ! Des flambeaux ! 

LA TISBE. 
Elle prend Catarina à part sur Je devant du théâtre. 

Faites*-le évader, tout de suite ! par où je suis 
venue. Voici la clef. 

Se tournant vers Toratoire. 

-i^Oli! cettl^ porte ! Oh ! que je souSî^! Ne pas 
même savoir réellement si c'est lui ! 

AN6EL0, qai revient. 

Je VOUS attende, madame 
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LA TISBE, à paru 

Oh ! si je pouvais seulement le voir passer ! Au- 
cun moyen! 11 faut s'en aller! Oh!«.. 

A Angelo. 

— Allons ! venez, monseigneur ! 

CATARINA, les reg^ardant sortir. 

. C'est donc un rével 


TROISIÈME JOURNÉE. 


LE BLANC POUR LE NOIR. 




Â 


PERSONNAGES. 


ANGELO Af ALIPlERt. 
CATARINA. 
LA TISB£. 
HODOLFO. 

■ 

Le Doyen de SiiNT-AitroiirE j>e Padove. 

L'Aechiprêtee. 

Un HviisiEE. 

Deux Guetteurs de nuit. 


PREMIERE PARTIE. 


La chainl»re de Catarina. Les rideaux de Testrade qui 

environne le Ut somt fermés. 


SCENE I. 


aNGELO, deux Prêtres, 


ANGELO , au premier des deux prôtres. 

Monsieur le doyen de Sain t-AnloiiM! dePadoup, 
faites tendre de noir sur-le-champ la ncf^ le chœur 
et le maitre-autel de votre église. Dans deux heu- 
res , — dans deux heures — vous y ferez un service 
solennel pour le repos de l'âme de quelqu'un d^îl- 
lustre qui mourra en ce moment-là même. Vous 
assisterez à ce service avec tout le chapitre. Vous 
ferez découvrir la châsse du saint. Vous allumerez 
trois cents flambeaux de cire blanche conuxie pour 
les reines. Vous aurez six cents, pauvres qui rece- 

22 
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vroni chacun un ducaton d'argent et un sequiii 
d'or. Vous ne mettrez sur la tenture noire d'autre 
ornement que les armes de Malipieri et les armes 
de Bragadini. L'écusson de Malipieri est d'or à la 
serre d'aigle , V^^usson de Bragadini est coupé 
d'azur et d'argent à la croix rouge, 

LE DOYEN. 

Magnifique podesta».. 

ANGELO. 

Ah ! — Vous allez descendre sur-le-champ avec 
tout votre clergé, croix et bannière en tète, dans 
le caveau de ce palais ducal où sont les tombes 
des Romana. Une dalle y a été levée. Une fosse y 
a été creusée. Vous bénirez cette fosse. Novperdez 
pas do temps. Yous prierez aussi pour moi. 

LE DOYEN. 

Est-ce que c'est quelqu'un, de vos parents, 
UH>nseigneur ? 

ANGELO. 

Allez. 

Le doyen s^incline profondément et sort par la porte du fond. 
L^aulre prêtre se ctispoee 4 le suif re. Angelo TarrÊte. 

—•Vous , monsieur l'àrchiprôtre , restez. — 11 y 
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a ici à côté , dans cet oratoire , une personne que 
vous allez confesser tout de suite. 


L^ARCHIPRÊTRE. 

Un homme condamné, monseigneur? 

« 

ANGELO. 

Une femme. 

L'ARCHIPRÊTRE. 

Est-ce qu'il faudra préparer cette femme à la 
mort ? 

ANGELO. 

Oui. — Je vais vous introduire. 

UN HUISSIER , entrant. 

Votre excellence a fait mander dona Tisbe. Elle 
est là. 

ANGELO. 

Qu'elle entre et qu'elle m'attende ici un instant. 

L^huissier sort. Le podesta ouvre roratoire et fait signe à Tarchiprôtre 

d^entrer. Sur le seuil, il Tarrôte. 

— Monsieur larchiprêtre , sur votre vie , quand 
vous sortirez d'ici , ayez soin de ne dire à qui que 
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ce soit au monde le nom de la femme que vous 
allez voir. 

Il entre dans Toratojre avec le prêtre. La porte du fond s'ouvre , 

riiiiîfsier iiili«aait la Tisbe. 

LA TI8BE, àllmissier. 

Savez-vous ce qu'il me veut ? 

L*HUISSIER. 

Non, madame. 

Il sort. 
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SCÈNE IL 


\ LA TISBE , seule. 

Âh ! cette dhainbre 1 Me voilà dopc encore dans 
cette chambre ! Que me veut le podesta? Le palais 
a un air sinistre ce matin. Que m'importe! je don- 
nerais ma vie pour oui ou non. Oh ! cette porte ! 
Cela me fait un étrange effet de revoir cette porte 
le jour! C'est derrière cette porte qu'il était! Qui? 
Qui est-ce qui était derrière cette porte ? Suis-je 
sûre que ce fût lui , seulement? Je n'ai pas même 
revu cet espion. Oh! l'incertitude! affreux fan- 
tôme qui vous obsède et qui vous regarde d'un 
œil louche sans rire ni pleurer ! Si j 'étais sûre que 
ce fût Rodolfo , — bien sûre , là , de ces preuves!. . 
— oh! je le perdrais, je le dénoncerais au podesta. 
Non. Mais je me vengerais de cette femme. Non. 
Je me tuerais. Oh oui ! moi sûre que Rodolfo ne 
m'aime plus, moi sûre qu'il me trompe, moi 
sûre qu'il en aime une autre , eh bien ! qu'est-ce 
que j'aurais à faire de la vie? cela me serait bien 
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^al , je mourrais. Oh ! sans me venger donc ? 
Pourquoi pas ? Oh oui , je dis cela dans ce mo- 
ment-ci, mais c'est que je suis bien capable aussi 
de me venger ! Puis-je répondre de ce qui se pas- 
serait en moi s'il m'était prouvé que l'homme de 
cette nuit c'est Rodolfo? O mon Dieu, préservez- 
moi d'un accès de rage ! O Rodolfo ! Catarina ! 
Oh! si cela était, qu'est-ce .que je ferais? Vrai- 
ment ! Qu'est-ce que je ferais ? Qui ferais-je mou- 
rir? eux ou moi? Je ne sais! 

Rentre ADgelo. 
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SCÈNE III. 


LA TISBE, ANGELO. 


LA TISBE. 

Vous m'avez fait appeler, monseigneur ^ 

ANGELO. 

Ouï , Tîsbe. J'aî à vous parler. Pàî tout-à-faît 
â vous pailler. De choses assez graves. Je vous le 
disais, dans ma vie, chaque jour un piège, cha- 
que jour une trahison , chaque jour un coup de 
poignard à recevoir ou un coup de hache â don- 
ner. En deux mots, voilà: ma femme aun amant. 


LA TISBE. 


Qui s'appelle ?. . . 


ANGELO. 


Qui était chez elle cette nuit quand nous y étions. 


i 
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LA TISBE. 

Qui s'appelle?... 

ANGELO. 

Yok» comment la chose s'est découverte : Un 
homme , un espion dn conseil des Dix. . . -<- Il 
faut vous' dire qtic les espions du conseil des Dix 
sont vis^à-vis de nous autres podestas do terre- 
ferme dans une position singulière. Le conseil leur 
défend sur leur tète de nous écrire ^ de nous par- 
ler , d'avoir avec nous quelque rapport que ce 
soit jusqu'au jour où ils sont chargés de nous ar- 
rêter. — Un de ces espions donc a été trouvé poi- 
gnardé ce matin au bord de l'eau, prè$ du pont 
Altina. Ce sont les deux guetteurs de nuit qui 
l'ont relevé. Était-ce un duel? un guet-apens ? On 
ne sait^ Ce sbire n'a pu prononcer que quelques 
mots. Il se mourait. Le malheur, e^ qu'il soit 
mort ! Au moment où il a été frappé, il a eu, à 
ce qu'il parait^ la présence d'esprit de conserver 
sur lui une lettre qu'il venait sans doute d'inter- 
cepter et qu'il a remise pour moi aux guetteurs 
de nuit. Cette lettre m'a été apportée en eflFet par 
ces deux hommes. C'est une lettre écrite à ma 
femme par un amant. 
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LA TWBE. 

Qui s'appelle ?. . . " 

ANGËLO. 

La lettre n'est pas signée. Vous me demandez 
le nam deramant? CW jnttement ce %ui m'em- 
barrasse. L'homme assassiné a bien dit ce nam 
aul deux guetteurs de nuit. Mais , les-tmbéciles l 
ils l'ont oublié. Ils ne peuvent se le rappeler. Us 
ne sont d*accwd en rien sur ce nom. L'un dit Ro- 
dorigo , l'airtre Fandolfo ! 

J^ATISBE. 

'El la lettre , ravez-voûs 14? 

■ 

ANGELO, foiiiUant daas sa poitrine* 

« 

Oui , je l'ai sur moi. C'est justement pour vous 
la montrer que je vous ai fait venir. Si par ha- 
sard vous en connaissiez Vécriture, vous me le 
diriez. # 

n tire la lettre. 

— La voilà. 


LA TISBË. 


Donnez* 


13G AN6ELO. 


A5GELO, firoittanK Ib kMn dans fo 


Mais je sms dans une ansiélé affireuBe , Tisbe ! 
Il y a un homme qui a osé ! — qui a osé le^er 
les yeux sur la femme d'un Ifalipieri ! H y a un 
homme qui a osé faire une tache au livre d'or de 
Venise â la plus belle |ftage , à l'endroit où est mon 
nom ! ce nom-là ! Malipieri ! Il y a un homme qui 
était cette nuit dans cette chambre, qui a marché 
à la place où je suis peut-être ! U y a un miséra- 
ble homme qui a écrit la lettre que voici , et je ne 
saisirai pas cet homme ! et je ne clouerai pas ma 
vengeance sur mon afiroat ! et cet homme 9 je ^^ 
lui ferai pas verser une mare' de s^ng sur ce plan- 

'' cher-ci, tenez! Oh ! pour savoir qui a écrit cette 
lettre, je donnerais )^*épée de mon père, et dix 

. ans de ma vie , et ma main droite , madame! 

LA TISBE. 

Mais montrez-la-moi , cette lettre* 

ANGELO , la lui laissant prendre. 

Voyez. 

LA TISBE. >- Elle déploie la lettre et y jette un coiq» d'ail. 

« 

A part. 

C'est Rodolfo ! 
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ANGELO. 

m 

Est-ce que tous connaissez celte écriture? 

LA TISBE. 

Laissez-moi donc lire. 

Elle Ut. 

— « Catarina, ma pauvre bien saimée, tu vois bien 
» que Dieu nous protège. C'est un mirjicle qui 
» nous a sauvés cette nuit de ton mari et de cette 
* femme... » 

A part. 

— Cette femme ! 

Elle oontinae à lire. 

— - « Je t'aime, ma Catarina. Tu es la seule femme 
» que j'aie aimée. Ne crains rien pour moi , je suisi 
» en sûreté. » 

ANGELO. 

Hé bien, connaissez-vous l'écriture? 

LA TISBE , lui rendant la lettre. 

Non, monseigneur. 

ANGELO. 

Non, n'est-ce pas? Et que dites-vous de la lettre? 
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Ce ne peut être nn homme qui soit depuis peu à 
Padoue. C'est le langage d'un ancien amour. Oh! 
je vais fouiller toute la ville ! il faudra bien que je 
trouve cet homme! Que me conseillez-vous, Tisbe? 

LA TISBE. 

m 

Cherchez. 

ANGELO. 

J'ai donné Tordre que personne ne pût entrer 
aujourd'hui librement dans le palais , hors vous 
et votre frère , dont vous pourriez avoir besoin. 
Que tout autre fût arrêté et amené devant moi. 
J'interrogerai moi-même. En attendant , j'ai une 
moitié de ma vengeance sous la main , je vais tou 
jours la prendre. 

LA TISBE. 

Quoi? 

ANGELO. 

Faire mourir la femme. 


LA TISBE. 


"Votre femme ! 
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AMGRO. 

TotU est prêt. Avant qu'il soit une heure , Ca- 
tarlnaBragndini sera décapitée oomme il convient. 

LA TISBE. 

Décapitée! 

ANGELO. 

■ * 

Dans cette chambre. 

LA TISBE. 

Dans cette chambre ! 

ANGELO. 

Écoutez. Mon lit souillé se cl^ange en tombe. 
Cette femme doit mourir. Je Tai décidé. Je lai 
décidé trop froidement pour quil y ait quelque 
chose à faire à cela. La prière n'aurait aucune co- 
lère à éteindre en moi. Mon meilleur ami , si j'a-. 
Tais un ami, intercéderait ponr elle, que je pren- 
drais en défiance mon meilleur ami. Voilà tout. 
Gausons-^n si vous voulez! D'ailleurs, Tisbe, je 
la hais , cette femme ! Une femme à laquelle je 
me suis laissé marier pour des raisons de famille, 
parce que mes affaires s'étaient dérangées dans 
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LA TBBB. 


J'en ai 9 moi. 


AUGELO. 


Oà? 


LATISBE. 


Chez moi. 


ANGELa 


Quel poison? 


LATISBE. 


Le poiton Malaspina. Vous savez ? cette boite 
que m'a envoyée le primider de Saint-Marc. 

ANGBUlL 

Oui , VOUS m'en avez déjà parlé. C'est un poison 
sûr et proDfipt. Eh bien , vous avez raison. Que 
tout se passe entre nous* Cela vaut mieux. Écou- 
tez, Tisbe. J'ai toute confiance en vous. Vous 
comprenez que ce que je suis forcé de faire est 
létgitime. C'est mon honneur que j^ venge» et tout 
homme agirait de même à ma place. Ëh bi^^u ! 
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c'est une chose sombre et diflScile que celle où je 
suis engagé. Je n^ai ici d'autre ami que tous. 
Je ne puis méfier qu'à vous. La prompte exécu- 
tion , le secret sont dans Tintétêt de cette femme 
comme dans le mien. Assistez-moi. J'ai besoin de 
vous. Je vous le demande. Y consentez-vous ? 

LA TISBE. 

Oui. 

ANGELO. 

comment, sans qu'on sache pourquoi. Une fosse 
se creuse , un service se chante , mais personne ne 
sait pour qui. Je ferai enlever le corps par ces deux 
mêmes hommes, les guetteurs de nuit, que je garde 
sous clef. Tous avez raison , lùettons de l'ombre 
sur tout ceci. Envoyez chercher ce poisoiu 

LA TiSBE. 

Je sais seule où il es l. J'y vais aller moi-même. 

ANGELO. 

Allez 9 je vous attends. 

Sort la Tisbc 

23 
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— Oui, c*eftl mieox. Il y a eu des ténèbres sur le 
crime , qull y en ait sur le châtiment.. 

La porte de rmtoîie s^osfpe; rarcUpitee en soit les yen hàah 
el les bras en ctoii sor b poitrine. Il tnTeiM lentemeDt b diambn 

* Ao momenl où il Ta sortirpar la porte da fond, Angdo setoorne 
Teisloi. 

— Est-elle prôte? 

L^ARCHIMIÊTRE. 

Oui , monseigneur. 

Il sort GiAarina paratt snr le seuil de roratoire* 
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SCÈNE IV. 


ÂNGELO, CATARINA. 


GATABINA. 


Prête à quoi? 


ANGELO. 


Â mourir. 


GATARINA. 


Mourir ! C'est donc vrai ! c'est donc possible ! 
Oh ! je ne puis me faire à cette idée^là ! Mourir ! 
Non, je ne suis pas prête. Je ne suis pas prête. Je 
ne suis pas prête du tout, monsieur! 


AN6EL0. 


Combien de temps vous faut-il pour vous pré- 


parer ? 


fSO ANCELD. 

GATARINA. 

Oh ! je ne sais pas , beaucoup de temps ! 

AN6EL0* 

Allez -vous manquer de courage , madame? 

I 

< 

• CATARINA. 

Mourir tout dé sUite comme cela ! Mais je n'ai 
rien fait qui mérite la mort, je le sais bien, moi! 
Monsieur, monsieur! encore un jour! Non! pas 
un jour! je sens que je n ^aurais pas plus de cou- 
rage demain. Mais la vie ! Laissez-moi la rie ! Un 
cloître! La, dites, est-ce que c'est vraiment im- 
possible que vous me laissiez la vicf9 

ANGELO. 

Si. Je puis vous la laisser , je vous Tai déjà dit, 
è une condition. 

GATARINA. 

Lafquelïe? Je qe m'en souviens plus. 

ANGBLO. 

Qui a écrit cette lettre? dites4e-moi. Nommez- 
moi l'homme ! Livrez-moi Thomme ! 


JOURNÉE III, PARTIfi I, SCÈNE IV. , «37 


CATARINÂ, m tordant les mains. 


Mon Dieu ! 


ANGELO. 


Si VOUS me livrez cet homme , vous vivrez. 
L'échafaud pour lui , le couvent pour vous , cela 
suffira. Décidez-vous. 


CATARINA. 


Mofi Dieu ! 


ANGELO. 


£{i bien ! vous ne me répondez pas? 


CATARINA. 


Si. Je vous réponds : mon Dieu ! 

ANGELO. 

Oh 1 décidez-vous , madame. 

CATARINA. 

J'ai eu froid dans cet oratoire. J'ai bien froid. 


I9A ANGBLO. 


ANGELO. 


Écouteab. Je veux être bon pour vous, madame. 
Tous avez devant vous uae heure. Une heure qui 
est eneore à vous , pendant taqueUe je Tais vous 
laisser seule. Personne n'entrera ici. Employez 
cette heure à réfléchir. Je mets la lettre sur la 
table. Écrivez au bas le nom de l'homme , et vous 
êtes sauvée. Catarina Bragadini ! c'est une bou- 
che de marbre qui vous parle , il faut livrer cet 
homme ^ ou mourir. Choisissez. Vous ayez une 
heure. 

CATARINA. 

Oh!... un jour t 

ANGELO. 

Une heure. 
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SCÈNE V. 


CATARINA, restée seule. 

Cette porte. . . 

Elle Ta à la porte. 

— Oh î je Fentends qui la referme au verrou ! 

Elle va à la fenêtre. 

— Cette fenêtre. . . 

Elle regarde. 

— Oh ! que c'est haut ! 

Elle tombe sur ufi fauteuil* 

— Mourir ! Oh mon Dieu ! c'est une idée qui est 
bien terrible quand elle Tient vous saisir ainsi tout- 
à-coup au moment où l'on ne s'y attend pas! N'a- 
voir plus qu'une heure à vivre et se dire : Je n'ai 
plus qu'une heure ! Oh ! il faut que ces choses-là 
vous arrivent à vous-même pour savoir jusqu'à 
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qael point c'est horrible ! J*ai les membres bri- 
sés. Je suis mal sur ce fauteuil. 

EDeKlèTe. 

— Mon lit me reposerait mieux, je crois. Si je 
pouYab avoir un instant de trêve ! 

Elle Ta à toaJit. 

— Un instant de repos t 

Elle llie le rideau et recule avee terreur. A la place du lit U y aim 
faOlot ooufert d*an drap noir et une hache. 

— Ciel! qu'est-ce que je vois là? Oh ! c'est épou- 
van^ble ! 

EHe referme le rideau avec un mouvement ooBTUlsill 

— ;0h! je ne veux plus voir cela! Oh mon Dieu! 
c 'est pour moi , cela ! Oh mon Dieu l je suis seule 
avec cela ici ! 

Elle se traîne jusqu^au fauteuil 

— Derrière moi ! c'est derrière moi ! Oh ! je n'ose 
plus tourner la tête. Grâce ! Grâce ! Âh ! vous voyez 
bien que ce n'est pas un rêve , et que c'est bien 
réel ce qui se passe ici , puisque voilà des choses 
là derrière le rideau ! 

lia petite porte du food s'ouvre. On voit pairaltre Rodolfiv 
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SCÈNE VI. 


CÂTÂRINA^ RODOLFO. 


€ATARINA,àpart. 


CielIRodolfol 


RODOLFO , accourant. 


Oui , Catarina! c'est moi. Moi pour un instant. 
Tu es seule. Quel bonheur !... — Eh bien ! tu es 
toute pâle? Tu as l'air troublé? 


GATARINA. 


Je le crois bien. Les imprudences que vous fai- 
tes. Venir ici en plein jour à présent! 


RODOLFa 


Ah ! c'est que j'étais trop inquiet. Je n'ai pas pu 
y tenir. 
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CATARINA. 


Inquiet de quoi ? 


RODOLFO. 


Je vais vous dire , ma Catarina bien-aimée. . . — 
Âh ! vraiment , je suis bien heureux de vous trou* 
ver ici aussi tranquille! 

CATARINA. 

Gomment étes-vous entré ? 

RODOLFO. 

I 

La clef que tu m*as remise toi-même. 

CATARINA. 

Je sais bien, mais dans le palais? 

RODOLFO. 

Ah ! voilà précisément une des choses qui m'in- 
quiètent. Je suis entré aisément, mais je ne sor- 
tirai pas de même. 


« 
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CATARINA. 

Comment ? 

RODOLFO. 

Lé capitaine-grand m'a prévenu à la porte 
du palais que personne n'en sortirait avant la 
nuit. 

GATARINA. 

Personne avant la nuit! 

A part. 

— Pas d'évasion possible! O Dieu! 

RODOIiFO. 

Il y a des sbires en travers de tous les passa-^ 
ges. Le palais est gardé comme une prison. J'ai 
réussi à me glisser dans la grande galerie , et je 
suis veiiu. Vraiment] tu me jures qu'il ne se passe 
rien ici ? 

GATARINA. 

Non. Rien. Rien, ddis tranquille, mon Rodolfo. 
Tout est comme à l'ordiuaire ici. Regarde. Tu vois 
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bien qa*il n*y a rien de dérangé dans cette cham- 
bre. Mais Ya*t'en vite. Je tremble que le podestat 
ne rentre, 

HODOLFO. 

Non , Catarina , ne crains rien ^e ce cô^té. Le 
podestat est en ce moment sur le pont Molino, là 
en bas. Il interroge des gens qu'on vient d'arrê- 
ter. Oh ! j'étais inquiet , Catarina ! Tout a un air 
étrange aujourd'hui , la ville comme le palais. Des 
bandes d'archers et de cernides vénitiens parcou- 
rent les rues. L'église Saint-Antoine est tendue de 
' noir , et l'on y chante l'office des morts. Pour qui? 
On l'ignore. Le savez-vous ? 

CATAHIIfA, 



Non. 

RODOLFO. 

Je n'ai pu pénétrer dans l'église. La ville est 
frappée de stupeur. Tout le monde parle bas. Il 
se passe à coup sûr une chose terrible quelque 
part.' Où ? Je ne sais. Ce n'est pas ici , c'est tout 
ce qu'il me faut. Pauvre amie , tu ne te doutes 
pas de tout cela dans ta solitude J 
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CATAHINA. 


Mon. 


RODOLFO. 


Que nous importe au reste ! Di» , es-tu remise 
de rémotion de cette nuit ? Oh ! quel événement ! 
Je n'y coinprends rien encore. Catarina ! je t*ai 
délivrée de ce. sbire Homodei. Il ne te fera plus 
de mal» 

CATARINA. 

Tu crois? 

RODOLFO. 

Il est mort. Catarina! tiens, décidément tu as 
quelque chose ! tu as Tair triste ! Catarina ! tu ne 
me caches rien? Il ne t'arrive rien au moins? Oh ! 
c'est qu'on aurait ma vie avant la tienne ! 

CATARINA. 

Non , il n'y a rien. Je te jure qu'il n'y a rien. 
Seulement je te voudrai» dehors ! Je sui» effrayée 
pour toi. 


» 


i 
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RODOLFO. 

Que faisaîs-tu quand je suis entré ? 

GATARINA. 

Ah mon Diçu ! tranquillisez-vous , mon Ro- 
dolfo, je n'étais pas triste, bien au contraire. J'es- 
sayais de me rappeler cet air que vous chantez si 
bien. Tenez, vous voyez, j'ai encore là ma guitare. 

RODOLFO. 

Je t'ai écrit ce matin. J'ai rencontré Reginella, 
à qui j'ai remis la lettre. La lettre n'a pas été in- 
terceptée ? Elle t'est bien arrivée ? 

XIÂ7ARINA. 

• • 

La lettre m'est si bien arrivée que la voilà. 

JElle lui piésenté la lettre. 
RODOLFa 

* • 

Ah ! tu l'as! C'est bien. On est toujours inquiet 
quand on écrit. 

GATARINA. 

Oh 1 toutes les* issues de ce palais gardées I Per- 
sonne ne sortira avant la nuit ! 
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AODOLFO. 

Personne. Je laî déjà dît. C'est Tordre. 

CATARINA. 

Allons ! maintenant , vous m'avez parlé , vous 
m'avez vue, -vous êtes rassuré, vous voyez que si 
la ville est en rumeur , tout est tranquille ici , 
partez , mon Rodolfo , au nom du ciel ! Si le po- 
destat entrait ! Vite ! partez. Puisque tu es obligé 
de rester dans ce palais jusqu'au soir , voyons , je 
vais te fermer moi-même ton manteau. Comme 
cela. Ton chapeau sur ta tète. £t puis devant les 
sbires , aie l'air naturel, à ton aise, pas d'affecta- 
tion à les éviter , pas de précaution. La précau- 
tion dénonce. Et puis , si l'on voulait te faire 
écrire quelque chose par hasard , un espion , 
quelqu'un qui te tendrait un piège , trouvé un 
prétexte , n'écris pas ! 

RODOLFO. 

Pourquoi cette, reoomulandation, Catarina? 

CATARINA. 

Pourquoi? Je ne veux pas qu'on vole de ton 
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ëcritore , moi. Cétt une idée que j*ai. Hou ami, 
vous MTez bien qae les femmes ont des idées. 
Je le remercie d'être Tenu , d'être entré , d'être 
resté, j'ai eu la joie de te voir! Là, tu vois bien 
que je suis tranquille , gaie , contente , que j'ai 
ma guitare là et ta lettre ; maintenant , Ya-t'en 
vite. Je Yeux que tu t'en ailles. — Encore un mot 
seulement. 


RODOLFa 


Quoi? 


GAtARINA. 


Rodoifo , vous savez que je ne vous ai jamais 
rien accordé ^ tu le sais bien , toi ! 


RODOLFa 


Eh bien ? 


CATARINA. 


Aujourd'hui c'est moi qui vais te demander. 
Rodoifo 1 un baiser ! 
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RODOLFO , la serrant dans ses bras» 


Oh! c'est le ciel! 


CATARINA. 


Je le vois qui s'ouvre ! 

RODOLFa 

O bonheur 1 

CATARINÀ. 

Tu es heureux? 


RODOLFO. 


Oui! 


CATARINA. 


Â présent sors, mon Bodolfo! 


RODOLFO. 


Merci ! 


24 
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ANGELO. 


CATARINA. 


Adieu! — Rodolfo! 


Rodoifo, qni est à la porte , s*arrÊte. 


— Je t'aîrae! 


Rodolfo soit. 
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SCÈNE Vil. 


CATARINA, seule. 

Fuir avec lui ! Oh! j'y ai songé un moment! Oh 
Dieu! fuir avec lui! impossible. Je l'aurais perdu 
inutilement. Oh ! pourvu qu'il ne lui arrive rien ! 
Pourvu que*les sbires ne l'arrêtent pas! Pourvu 
qu'on le laisse sortir ce soir ! Oh oui ! il n'y a pas 
de raisojpi pour que le soupçon tombe sûr lui. 
Sauvez-le , mon Dieu ! 

Elle ya écouter à la porte du corridor. 

— J'entends encore s^n pas. Mon bien-aimé ! il 
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s'éloigne. Plus rien. C'est fini. Ya en sûreté, mon 
Bodolfo ! 

La grande porte s'oiiTre. 

— Ciel ! 

Enlrnit Angfto el la Tidie. 
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SCÈNE VIII. 


CATARINA, ANGELO, LA TlSfiË. 


CATARINA,àparU 

Quelle est cette femme? La femme de nuit ! 

ANGELO. 

Avez-vous fait vos réflexions , madame? 

CATABINA. 

Oui, moQ sieur. 

ANGELO. 

t 

Il faut mourir ou me livrer l'homme qui a écrit 
la lettre. Avez-vous pensé à me livrer cet homme, 
madame? 

CATARINA. 

Je n'y ai pas pensé seulement un instant, mon- 
sieur. 
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LA TISBE, à part. 


Tu es unebonne et courageuse femme, Catarina! 

Angelo Mt signe à la Tube, qui lui remet une fiole d*argenL 

Il la pose sur la table. 


▲NGELO. 

Alors VOUS allez boire ceci ? 

GATARINÂ. 

C'est du poison? 

ANGELO. 

Oui, madame. 

CATARINA. 

mon Dieu ! vous jugerez un jour cet homme. 
Je Yous demande grâce pour luH 

ANGELO. 

Madame, le provéditeur Urseolo , un des Braga- 
dini, un de vos pères, a fait périr Marcella Galbai 
sa femme de la même façon pour le même erime. 

CATARINA. 

Parlons simplement. Tenez , il n'est pas qoes- 
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lion des Bragadini, yous êtes infâme. Ainsi vous 
venez froidement là, avec le poison dans les mains! 
Coupable ? Non , je ne le suis pas. Pas comme 
vous le croyez du moins. Mais je ne descendrai 
pas à me justifier. Et puis , comme vous. mentez 
toujours, vous ne me croiriez pas. Tenez, vrai- 
ment , je vous méprise ! Yous m'avez épousée pour 
mon argent, parce que j'étais riche, parce que 
ma famille a un droit sur l'eau des citernes de 
Venise. Vous avez dit : Cela rapporte cent mille 
ducats par an, prenons cette fille. Et quelle vie 
ai-je eue avec vous depuis cinq ans? dites 1 Vous 
ne m'aimez pas. Vous êtes jaloux cependant. Vous 
me tenez en prison. Vous, vous avez des maîtres- 
ses , cela vous est permis. Tout est permis aux 
hommes. Toujours dur , toujours sombre avec 
moi. Jamais une bonne parole. Parlant sans cesse 
de vos pères , des doges qui ont été de votre fa- 
mille ; m'humiliant dans la mienne. Si vous croyez 
que c'est là ce qui rend une femme heureuse! Oh! 
il faut avoir souffert ce que j'ai souffert, pour sa- 
voir ce que c'est que le sort des femmes ! Hé bien 
oui, monsieur, j'ai aimé avant de vous connaître 
un homme que j'aime encore. Vous me tuez pour 
cela , si vous avez ce droit-là , il faut convenir que 
c'est un horrible temps que le notre. Ah ! vous 
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êtes bien heureux , n'e8t-<:e pas ? d'avoir une let- 
tre, UQ chiffoQ de papier, im prétexte! Port 
bien. Vous méjuges, tous me condamnez, et tous 
m'exécutez ! Dans l'ombre. En secret. Par té 
poison. Tous avez la force.— C'est lâche! 

Se tournant Ten la Tfsbe. 

— Que pensez^vous de cet homme , madame? 

ANGELO. 

Prenez garde!.... 

GATARINA^èlaTisbe. 

Et TOUS , qui ètes-Tous ? qu'est-ce que vous me 
voulez ? C'est beau ce que vous faites là ! Vous êtes 
la maîtresse publique de mon mari , vous avez in< 
térét à me perdre, vous m'avez fait espionner, 
vous m'avez prise en faute , et vous me mettez le 
pied sur la tète. Vous assistez mon mari dans l'a* 
bominable chose qu'il fait ! Qui sait même ? c'est 
peut-être vous qui fournissez le poison ! 

A Angelo. 

— Que pensez-vous de cette femme, monsieur^ 


ANGELO, 

Madame... 
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CATARINA. 

En vérité , nous sommes tous les trois d'un bien 
exécrable pays! C'est une bienpdieuse république 
que celle où un homme peut marcher impunément 
sur une malheureuse femme, comme vous faites, 
monsieur! et où les autres hommes lui disent : 
Tu fais bien , Foscari a fait mourir sa fille , Lore*' 
dano sa femme, Bragadini... — Je vous demande 
un peu si ce n'est pas infâme ! Oui , tout Venise est 
dans cette chambre en ce moment ! Tout Venise 
en vos deux personnes ! Bien n'y manque. 

Montrant Angdo. 

— Venise despote , la voilà. 

Montrant la Tisbe. 

— Venise courtisane , la voici ! 

A la Tisbe. 

— Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, 
tant pis pour vous , pourquoi étes^vous là ! 

ANGELO , lui saisissant le bras. 

Allons , madame , finissons-en ! 

» 

CATARINA. 
Elle «^approche de la table où est le flacon. 

AUons^ je vais acccfiuplir ce que vous voulez. 


lU ANOBLO. 

Elle snnce la main vers le flacon. 

— puisqu'il le faut. . • 

BHe recille. 

— > Non ! c'est afiîreux ! je ne veux pas ! je ne pour- 
rais jamais ! Mais pensez-y donc encore un peu 
tandis qu'il en est temps. Tous qui êtes tout-puis- 
sant, réfléchissez. Une femme, une femme qui est 
seule , abandonnée , qui n'a pas de force , qui est 
sans défense, qui n'a pas de parents ici , pas de 
famille, pas d'amis, qui n'a personne! l'assassi- 
ner ! l'empoisonner misérablement dans un coin 
de sa maison ! — - Ma mère ! Ma m^e ! Ma mère ! 

LATISBE. 

Pauvre femme ! ^ 

GÂTARINA. 

Vous avez dit pauvre femme , madame ! Vous 
Tavez dit ! Oh ! je l'ai bien entendu ! Oh ! ne me 
dites pas que vous ne l'avez pas dit ! Vous avez 
donc pitié, madame ! Oh oui! laissez^vous atten- 
drir! Vous voyez bien qu'on veut m'assassiner ? 
Est-ce que vous en êtes , vous ? Oh ! ce n'est pas 
possible. Non , n'est-ce pas ? Tenez , je vais vous 
expliquer , vous conter la chose à vous. Vous par- 
lerez au podesta après. Vous lui direz que ce 
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qu'il fait là est borrihle. Moi, c'est tout simple 
que je dise cela. Mais vous, cela fera plus d'efiet. 
11 suffit quelquefois d'un mot dit par une personne 
étrangère pour ramener un homme à la raison. 
Si je TOUS ai offensée tout-à-I'heure , pardonnez- 
le-moi. Madame , je n'ai jamais rien fait qui fût 
mal 9 vraiment mal. Je suis toujours restée hon- 
nête. Yoùs me comprenez , vous , je le vois bien. 
Mais je ne puis dire cela à mon mari. Les hom- 
mes ne veulent jamaid nous croire , vous savez ? 
Cependant nous leur disons quelquefois des cho- 
ses Ipien vraies. Madame ! ne me dites pas d'avoir 
du courage , je vous en prie. Est - ce que je suis 
forcée d'avoir du courage , moi? Je n'ai pas honte 
de n'être qu'une femme bien faible et dont il fau- 
drait avoir pitié. Je pleure parce que la mort me 
fait peur. Ce n'est pas ma faute. 

ANGELO. 

Madame , je ne puis attendre plus long-temps. 

CÂTARINA. 

Ah! VOUS m'interrompez. 

AlaTisbe. 

— Vous voyez bien qu'il m'interrompt. Ce n'est 
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pas juste. Il a vu que je vous disais des choses 
qui allaieiït vous émouvoir. Alors il m'empêche 
d'achever. Il me coupe la parole. 

A Angele. 

— Tous êtes un monstre l 

ÂNGELO. 

C'en est trop. Catarina Bragadini , le crime fait 
veut un châtiment , la fosse ouverte veut un cer- 
cueil 9 le mari outragé veut une femme niorte. Ta 
perds toutes les paroles qui sortent de ta bouche, 
j'en jure par Dieu qui est au ciel ! 

Montrant le poison. 

—Voulez-vous, madame? 

CATARINA. 

Non! 

ANGELO. 

Non ? — J'en reviens à ma première idée alors. 
Les épées ! les épées ! Troïlo ! Qu'on aille me cher- 
cher. . . J'y vais ! 

Il sort violemment par la porte du fond , qu'on l'entend refermer 

• eu dehors. 
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SCÈNE IX. 


CAÏARINA, LA TISBE. 


LA TISBE. 


Écoutez ! Vite ! nous n'avons qu*un instant. 

Puisque c^est vous qu'il aime, ce n'est plus qu'à 
vous qu'il faut songer. Faites ce qu'on veut. Ou 
vous êtes perdue! Je ne puis pas m'expliquer plus 
clairement. Vous n'êtes pas raisonnable. Tout-â- 
l'heure il m'est échappé de dire : Pauvre femme ! 
Vous r<avez répété tout haut comme une folle , 
deVant le podesta , à qui cela pouvait donner des 
soupçons! Si je vous disais la chose, vous êtes dans 
un état trop violent , vous feriez quelque impru- 
dence , et tout serait perdu. Laissez-vous faire ! 
Buvez. Les épées ne pardonnent pas, voyez-vous. 
Ne résistez plus. Que voulez-vous que je vous dise? 
C'est vous qui êtes aiiyiée , et je veux que quel- 
qu'un m'ait ujie oUigatiou. Vous ne comprenez 
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pas ce que je vous dis là , hé bien ! de vous le dire, 
cela m'arrache le cœur pourtant ! 

CATARINA. 

Madame. . • 

LATISBE. 

Faites ce qu'on vous dit. Pas de résistance. Pas 
une parole. Surtout n'ébranlez pas la confiance 
que votre mari a en moi. Entendez-vous? Je n'ose 
vous en dire plus avec votre manie de tout re- 
dire! Oui 9 il y a dans cette chambre une pauvre 
femme qui doit mourir , mais ce n'est pas vous. 
Est-ce dit? 

GATARINA; 

/ 

r 

Je ferai ce que vous voulez , madame. 

LATISBE. 

Bien. Je l'entends qui revient 1 

La TM» se jette s«r la porte da fond au moment ùh die a'oofre. 

— Seul! Seul! Entrez seul! 

On entrevoit des sbires Tépée nue dans la diambre voisine. Angelo 

entre. La porte se referme. 
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SCÈNE X 


CATÂRINA, LA TISBE, ANGELO. 


LA TISBE. 

Elle se résigne au poison. 

ANGELO, àCatarina. 

Alors 9 tout de suite , madame. 

s 

CATARINA , prenant la 6olc. 
AUTiabe. 

Je sais que vous êtes la maîtresse de mon mari. 
Si votre pensée secrète était une penjsée de trahi- 
son , le besoin de me perdre , l'ambition de pren- 
dre ma place que vous auriez tort d'envier , ce 
serait une action abominable , madame; et, quoi- 
qu'il soit dur de mourir à vingt-deux ans , j'aime- 
rais encore mieu:x c6 que je fais que ce que vous 
faites. 

Elle boit. 


V 


16& A9GEL0. 


LA TISBE , à part. 


Que de paroles inutiles , mon Dieu ! 


A!I8GEL0 , illant à la porte da fond qall «ntr^ooTre. 


AUez-Tous-en ! 


CATARINA. 


Ah ! ce breuvage me glace le sang ! 

Begardant fiicmcnl la Tisbe. 

^— Ah! madame! 

A Angelow 

— Êtes-Yous content, monsieur 9 Je sens bien que 
je vais mourir. Je ne vous crains plus. Eh bien , 
je vous le dis maintenant, à vous qui êtes mon 
démon, 4k>mme je le dirai tout-^-l'heure à mon 
Dieu , j'ai aimé un homme , mais je suis pure ! 

ANGELa 

Je ne vous crois pas, madame. 

LA TISBE, à part. 

Je la crois , moi ! 
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CÂTÂRINA. 

Je me sens défaillir... Nop. Pas ce fauteuil-là. 
Ne me touchez point. Je vous l'ai déjà dit, vous 
êtes un homme infâme 1 

Elle se dirige en chancelant vers son oratoire. 

— Je Teux mourir à genoux. Devant lautel qui 
est là. Mourir seule. En repos. Sans avoir vos 
deux regards sur moi. 

Arrivée à la porte , elle s'appuie sur le rebord* 

— Je veux mourir en priant Dieu. 

A Angelo. ^ * 

— Pour vous , monsieur. 

Elle entre dans Toratoire. 

* 

ANGELO* 

Troïlo ! 

Entre Thuissier. 

— Prends dans mon aumônière la clef de ma salle 
secrète. Dans cette salle , tu trouveras deux hom- 
mes. Âmène-les-moi. Sans leur dire un mot. 

L'huissier sort. 
A la Tisbe. 

— Il faut maintenant que j'aille interroger les 

25 
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homme» arrêtés. Quand j'aurai parlé aux deux 
guetteurs de nuit , Tisbe , je voué confierai le soin 
de veiller sur ce qui reste à faire. Le secret , sur- 
tout! 

Entrent les deux guetteurs de nuit introduite par rbuissier , 

qui se retire. 
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SCÈNE XI. 


ANGELO, LA. TISBE, les deux Guetteurs be «vit. 


ANGELO , aux dem guetteurs de nuit. 

Yaus avec été souvent employés aux exécutions 
de nuit dans ce palais. Vous connaisses la cave où 
dont les tombes ? 

L'UN DES GUETTEURS DE NUI"!. 

Oui, monseigneur. 

ANQELO. 

Y a-t-il deis passages tellement cachés qu'au- 
jourd'hui , par exemple , que ce palais est plfsin 
de soldats , vous puissiez descendre daûp oe ca- 

r 

veau , y entrer et puis sortir du palais salis èlre 
vus de personne? 
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LE GUETTEUR DE NUIT. 

Nous entrerotts et nous sortirons sans être vus 
de personne , monseigneur. 

ÂNOEIiO. 

C'est bien. 

11 entr*ott?re la porte de l'oratoire. 
Aux deux guetteurs. 

— U y a là une femme qui est morte. Vous allez 
descendre cette femme secrètement dans le ca- 
veau. Vous trouverez dans ce caveau une dalle du 
pavé qu'on a déplacée et une fosse qu'on a creu- 
sée. Vous mettrez la femme dans la fosse et puis 
la dalle a sa place. Vous entendez ? 

LE GUETTEUR DE NUIT. 

Oui 9 monseigneur. 

ANGELO. 

Vous êtes forcés de passer par mon apparte- 
ment. Je vais en faire sortir tout le monde. 

A là Tisbe. 

— Veillez à ce que tout se fasse en secret. 

II sort. 
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LA TISBE^ » tirant uoe bourse de son aumonièse. 
Aux deux hommes. 

I 

Deux cents sequins d'or dans cette bourse. Pour 
vous ! et demain ma.tin le double , si vous faites 
bien tout ce que je vais vous dire. 

LE GUETTEUR DE NUIT , prenant la bourse. 

Marché conclu , madame. Où faut-il aller? 

LATISBE. 

Au caveau d*abord. 


DEUXIEME PARTIE. 

Une chambre de nuit. Au fond, une alcôve ft rideaux avec 
un lit De chaque côté de PalcôiFe> une porte; celle de 
droite est masquée dans la tenture. Tahles, meuhles, fau- 
teuils, sur lesquels sont épars des masques, des éventails, 
des écrtns ^ demi ouverts, des costumes de théâtre. 


SCÈNE I. 

LÀ TISBE5 LES DBnx Guetteurs de nuit, un Page itoir; 
GATÂRINA9 enveloppée d'un linceul, est posée sur le 
lit; on distingue sur sa poitrine le crucifix de cuivre. 

' La Tisbe prend un miroir et découvre le vilage pâle de Gatarina. 

LA TISBE , au page noir. 

Approche aTec ton flambeau. 

Elle place le miroir devant les lèvres de Gatarina. 

— Je suis tranquille ! 

Elle referme les rideaux de Taledve. 
Aux deux guetteurs de nuit. 

-«-Vous êtes sûrs que personne ne nous a vus dans 
le trajet du palais ici ? 
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UN DES GUETTEURS DE NUIT. 

La nuit est très-noire. La ville est déserte à cette 
heure. Vous savez bien que nous n'avons rencon- 
tré personne, madame. Tous nous avez vus mettre 
le cercueil dans la fosse et le recouvrir avec la 
dalle. Ne craignez rien. Nous ne savons pas si cette 
femme est morte , mais ce qui est certain ^ c'est 
que pour le monde entier elle esi scellée dans la 
tombe. Vous pouvez en faire ce que vous voudrez. 

hA TISBE. 

/ 

C est bien. 

Au page noir. 

— OÙ sont les habits d*homme que je t'ai dit de 
tenir prêts? 

LE PAGE NOIR , montrant un paquet dans Fombre. 

Les voici, madame. 

LA TISBE. 

Et les deux chevaux que je t'ai demandés, sont- 
ils dans la cour? 

LE PAGE NOIR. 

Selles et bridés. 
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SCÈNE IL 


LA TISBE; CATARINA, dans ralcôre. 


LA TISBE. 

Je pense qu'il n'y à plus très-long-temps à at- 
tendre. — Elle ne voulait pas mourir. Je le com- 
prends , quand on sait qu'on est aimée ! — Mais 
autrement , plutôt que de vivre sans son amour « 

9e Urarnant Terslefit 

-^^ oh ! tu serais morte avec joie , n'est-ce pas? — 
Ma tète brûle. Yoilà pourtant trois nuits que je 
ne dors pas. Avant-hier, cette fête; hier, ce ren- 
dez-vous où je les ai surpris; aujourd'hui...— Oh! 
la nuit prochaine , je dormirai ! 

Elle jette un ooup d*œil sur les toilettes de théAtre ôparses autour d*eUe. 

— Oh oui! nous sonmies bien heureuses nous au- 
tres ! On nous applaudit au théâtre. Que vous avez 
bien joué laRosmonda, madame! Les imbéciles! 
Oui , on nous admire , on nous trouve belles, on 
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nous couvre de fleurs, mais le cœur saigne des- 
sous. Oh! Rodolfo! Rodolfo! Croire à son amour, 
c'était une idée nécessaire à ma irie ! Dans le 
temps où j*y croyais , j'ai souvept pensé que si je 
mourais je voudrais mourir près de lui , mourir 
de telle façon qu'il lui fïît impossible d'arracher 
ensuite mon souvenir de son âme , que mon om- 
bre restât à jamais à côté de lui , entre toutes les 
autres femmes et lui! Oh! la mort, ce n'est rien. 
L'oubli, c'est tout. Je ne veux pas qu'il m'oublie. 
Hélas ! voilà donc où j'en suis venue ! Voilà où je 
suis tombée ! Voilà ce que le monde a fait ponr 
moi! Yoilà ce que Tamour a fait de moi ! 

CUe Ta au lit , écarte les rideaux, fixe quelques instants sod regard 
sur Gatarina immobile, et prend le émcifix. 

— Oh ! si ce crucifix a porté bonheur à quelqu'un 
dans ce monde , ce n'est pas à votre fille , ma 
mère! 

Elle pose le crudfix sur la table. La petite porte masquée s'ouTrc. 

Entre Rodolfo. 
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SCÈNE III. 


LA TISBE, RODOLFO; CATARINA, toujours dans 

l'alcôve fermée. 


LA TISBE. 


C'est VOUS, Rodoifo I Ah! tant mieux! j'aià vous 
parler justement ! Ecoutez-moi. 


RODOLFO. 


Et moi aussi j ai à vous parler , et c'est vous qui 
allez m'écouter, madame ! 


LA TISBE. 

Rodoifo!... 

RODOLFO. 

Êtes-vous seule, madame? 

LA TISBE. 

Seule. 


# 
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mù&UfO. 


Donnez Tordre que personne n*entre. 

LA TISBE. 

Il est déjà donné. 

RODOLFO. 

Permettez-moi de fermer ces d^ux portes. 

Il fa fermer les deofx portes au Terrou. 
LA TISBE. 

J'àttenids ce que vous avez à me dire. 

RODOLFO. 

D'où venez-vous? De quoi êtes-vous pâle? Qu'a- 
vez-vous fait aujourd'hui, dites ? Qu'est-ce que ces 
mains^là ont fait, dites? Où avez-vous passé les 
exécrables heures de cette journée, dites? INoa, 
ne le dites pas. Je vais le dire. Ne répondez pas, 
ne niez pas, n'inventez pas , ne mentez pas. Je sais 
tout ! Je sais tout , vous dis-je ! Vous voyez bien 
que je sais tout , madame ! il y avait là Da^' A 
deux pas de voue. Séparée seuloment par une 
porte. Dans l'oratoire! 11 y avait Daine qui a tout 
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vi| , qui a tout entendu , qui était là , à oôté, tout 
près, qui entendait, qui voyait! —Tenez, voilà 
des paroles que vous avez prononcées. Le podesta 
disait : Je n'ai pas de poison; vous avez dit : J*en 
aï, moi !— J'en ai , moi 1 j'en ai , moi! L'avez-vous 
dit , oui ou non ? Mentez un peu , voyons ! Ah ! 
vou« avez du poison , vous ! Eh bien ! moi , j'ai un 
couteau ! 

Il tife un poigoard de aa poitrine. 
LA TISBE. 

Rodolfo... 

RODOLFO. 

Vous avez un quart d'heure pour vous prépa- 
rer à la mort , madame ! 

LA TI8BE. 

Iihl vous me tuez! Ah! c'est la première idée 
qui v^s vient? Vous voulez me tuer, ainsi , vous- 
même , tout de suite sans plus attendre , sans être 
bien sâ^r ?' Vous pouvez prendre une résolution 
pareille aussi facilement? Vous ne tenez pas à moi 
plua que cela? Vous me tuez pour l'amour d'une 
autre ! Rodolfo , c'est donc bien vrai , dites-le- 
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moi de TOtre bouche, vous ne m'avez donc jamais 
aimée ? 

KODOLFO. 

Jamais ! 

LA TISBE. 

Eh bien ! c'est ce mot-4à qui me tue , malheu-- 
reux 1 ton poignard ne fera que m'açhever. 

RODOLFO^ 

De Tamour pour vous, moi! Non, je n'en ai 
pas! je n'en ai janyais eu! Je puis m'en vanter, 
Dieu merci ! De la pitié , tout au plus ! 

w 

LA TISBE. 

Ingrat! Et, encore un mot, dis-moi, elle! tu 
Taimais donc bien ? 

RODOLFO. 

Elle! si je Taimais ! elle! Oh! écoutez cela puis- 
que c'est votre supplice , malheureuse. Si je l'ai- 
mais! une chose pure, sainte, chaste, sacrée, nne 
femme qui est un autel , ma vie, mon sang, mon 
trésor, ma consolation, ma pensée, la lumière de 
mes yeux , voilà comme je l'aimais ! 
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LA TISBE. 


Alors , j'ai bien fait. 


R(MX)LPO. 


Yous avez bien fait ? 


. LA TISBE. 

Oui. J'ai bien fait. Es-tu sûr seulement de ce 
que j'ai fait ? 

RODOLFO. 

Je ne suis pas sûr , dites-vous ! Voilà la seconde 
fois que vous le dites. Mais il y avait là Dafne , je 
vous répète qu'il y avait là Dafne, et ce qu'elle m'a 
dit , je l'ai encore dans l'oreille. — Monsieur , 
monsieur! ils n'étaient qu'eux trois dans cette 
chambre, elle, le podesta, et une autre femme, 
une horrible femme que le podesta appelait Tisbe. 
Monsieur , deux grandes heures , deux heures 
d'agonie et de pitié, monsieur, ils l'ont tenue là , 
la malheureux , pleurant , priant , suppliant , 
demandant grâce , demandant la vie. — Tu de- 
mandais la vie , ma Catarina bien aimée ! — à 
genoux, les- mains jointes, se traînant à leurs 

.26 
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pieds j et ik disaient non! Et le poison , c'est la 
fetome Tid>e qui Ta été chercher ! et c'est elle qui 
a forcé madame de le boire ! Et le pauvre c<m^ 
mort , monsieur , c'est elle qui l'a emporté , cette 
femme , ce monstre , la Tisbe ! — Où rayezr-Tous 
mis ^ madaniè ! — Voilà ce qu'eHe a bit , la Tisbe ! 
Si j'en suis sûr ! 

Tiraot un mouchoir de la poitrine* 

Ce mouchoir que j'ai trouvé chez Catarina , à 

qui est-il?Avoas. 

Montnait le cmdfix. 

— Ce crucifix que je trouve chez vous y à qui est- 
il? A elle! — Si j'ensuis sûr! Allons, priez, pleu- 
rez , criez , demandez grâce , faites promptement 
ce que vous avez'à faire, et finissons! 

LA TISBE. 

Kodblfo. . . 

BODOLFO. 

Qu'avez-vous à dire pour vous justifier 9 Vite. 
Parlez vite. Tout de suite. 

LA TISBE. 

Bien, Rodolfo. Tout ee qu'on tVdit est vrai. 
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Crois tout. Rodolfo , tu arrives à propos , je vou- 
lais mourir. Je cherchais un moyen de mourir 
près de toi , à tes pieds* Mourir de ta main ! oh ! 
c'est plus que je n'aurais osé espérer ! Mourir de 
ta main , oh ! je tomberai peut-être dans tes bras. 
Je te rendis grâce. Je suis sûre au moins que tu 
entendras mes dernières paroles. Mon dernier 
souflOie, quoique tu n'en veuilles pas, tu l'auras. 
Yois-tu, je n'ai pa^ du tout besoin de vivre , moi. 
Tu ne m'aimes pas , tue-moi. C'est la seule chose 
que tu puisses faire à présent pour moi , mon Ro- 
dolfo. Ainsi, tu veux bien te chaîner de moi. 
C'est dit. Je te rends grâce. 

RODOLVO. 

Madame. . . 

LA TISBE. 

Je vais te dire. Écoute-moi seulement un ins- 
tant. J'ai toujours été bien à plaindre, va. Ce ne 
sant pas là des mots , c'est un pauvre cœur gonflé 
qui déborde. On n'a pas beaucoup de pitié de 
nous autres , on a tort. On ne sait pas tout ce qiie 
nous avons souvent de vertu et de courage. Crois- 
tu que je doive tenir , beaucoup à la vie? Songe 
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dope que je. mendiais tout enfant, moi. Et puis, 
à seize^ ans , je me suis trouvée sans pain. J'ai été 
ramassée dans la rvue par des g^rands seigneurs. 
Je suis tombée d'une fange dans I autre. La faim 
ou Torgie ! Je sais bien, qu'on tous .dit z Mourez 
de faim, mais j'ai bien souffert, ya! Oh oui ! toute 
la pitié est pour les grandes dames nobles. Si elles 
pleurent, on les console. Si elles «font mal, on les 
excuse. Et puis , elles se plaignent ! Mais nom , 
tout est trop bon pour nous. On nous accable. Ta, 
pauvre femme! marche toujours ! de quoi te 
plains-tu? Tous sont contre toi. Eh bien ! est-ce 
t{ue tu n'es pas faite pour souffrir , fille de joie? 
— Rodolfo , dans ma position , est-ce que tu ne 
sens pas que j'avais besoin d'un cœur qui com- 
prit le mien? Si je n'ai pas quelqu'un qui m'aime, 
qu'est-ce que tu veux que je devienne , là , vrai- 
ment? Je ne te dis pas cela pour t'attendrir, à 
quoi bon ? Il n'y a plus rien de possible mainte- 
nant. Mais je t'aime , moi ! Oh ! Bodolfp ! à quel 
point cette pauvre fille qui te parle t'a aimé , ta 
ne le sauras qu'après ma mort ! quand je n'y se- 
rai plus ! Tiens , voilà six inois que je te connais, 
n'est-ce pas? Six mois que je fais de ton regard 
ma vie , de ton sourire ma joie, de ton souffle 
mon âme ! Eh bien , juge ! depuis six mois je n'ai 
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pas en un seul instant l'idée , Tidée nécessaire à 
ma vie , que tu m'aimais. Tu sais qiie je t'en- 
nuyais toujours de ma jalousie , j'avais mille in- 
dices qui me troublaient , maintenant cela m'est 
expliqué. Je ne t'en yeux pas. Ce n'est pas ta 
faute». Je sais que ta pensée était à cette femme 
depuis sept ans. Moi , j'étais pour toi une distrac- 
tion, un passe-temps. C'est tout simple. Je ne 
t'en veux pas. Mais que veux- tu que je fasse? Al- 
ler devant moi comme r,ela, vivre sans ton amour, 
je ne le peux pas. Enfin il faut bien respirer. Moi, 
c'est par toi que je respire ! Vois, tu ne m'écoutés 
seulement pas ! Est-ce que cela te fatigue que je 
te parle? Ah ! je suis si malheureuse vraiment que 
je crois que quelqu'un qui me verrait aurait pi- 
tié de moi ! 

RODOLFO. 

Si j'en suis sûr ! le podesta- est allé chercher 
quatre sbires , et pendant ce temps-là vous avea^ 
dit à elle tout bas ,des choses terribles qui lui ont 
/ fait prendre le poison! Madame ! est-ce que vous 
ne voyez pas que ma raison s'égare? Madame! où 
est Catarina ? Répondez ! Est-ce que c'est vrsâ 9 
madame, que vous l'avez tuée , que' vous l'avez 
empoisonnée? Où est-elle ? dites ^ Où est-elle ? Sa- 


1^ ANGELO. 

veasHTou» que c'est la seule femme que j'aie jamais 
aimée, madame ! la seule, la seule, entendez- 
vous , la seule ! 

LATISBE. 

La seule! la seule f Oh! c'est mal de me donner 
tant de coups de poignard ! Par pitié, 

Elle loi montre le oontean qu*il tient. 

vite le dernier avec ceci ! 

RODOLFa 

Oà est Catarina? la seule que j'aime. Oui, la 
seule 1 

LA TISBE. 

Ah ! tu es sans pitié ! tu me brises le cœur ! Eh 
bien oui! je la hais, cette femme! entends-tu, je 
la hais! Oui, on t'a dit vrai, je me suis vengée, 
je Tai empoisonnée , je l'ai tuée ! 

BODOLFO. 

Ah ! vous le dites donc I Ah ! vous voyez bien 
que c'est vous qui le dites ! Par le ciel ! je croi» 
que vous vous en vantez , malheureuse ! 
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- ' • 

hk TISBE. 

Oui , et ce que j'ai fisât » je le feraîë. encore ! 
Frappe ! 

* , nODOLFO , terrible. 

Madame ! . . . 


y 


LÀ TISBE. 

Je Fai tuée , te dis-je ! Frappe donc \ 

RODOLFa 

Mis^able! . . 

Il la frappe. 
LA TISBE. Elle tombe. 

Ah! au cçeur !-Tu m'as frappée au cœur ! C'est 
bien. — Mon Rodolfo ! ta main ! 

Elle lai prend la main et la baise. 

— Merci ! Tu m'as délivrée ! Laisse-la-moi ta 
main. Je ne veux pas te faire du mai y tu vois bien. 
Mon Rodolfo bien aimé , tu nele voyais pas quand 
tu es entré , mais de la manière dont tu as dit : 
vous avez un quart d'heure! en levant ton cpu- 
teau , je ne pouvais plus vivre après cela. Main- 
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tenant, que je vais mourir, sois bon, dis-moi un 
mot de pitié. Je crois que tu feras bien. 

RODOLFa 

Madame. . . 

LA TISBE. 

Un mot de pitié ! Yeux-tu? 

On entend une Toix lOftir de derrière les'rideeai de TaMTc 

CATARINA. 

OÙ suis-je ? Rodolfo ! 

RODCHiFÛL . 

Qu'est-ce que j'entends ? Quelle est cette voix ? 

11 se retourne et voit la figure blanche de Catarina qui a entr^ouYert 

les rideaux. , 

CATARINA. 

m^doifo r 

RODOLFO. II court à eDe et Peulëve dans ses bras. 

Catarina! Grand Dieu! Tu es ici! Vivante! 
Comment cela se fait-il? Juste Ciel ! 

Se retournant vers la Tisbe. 

— Ah ! qu'ai-je fait ? 
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LA TISBE, se traçant vers lui avec un sourire. 

Rien. Tu n'as rien /ait. C'est moi qui^ai fait 
tout. Je voulais mourir. J'ai poussé ta main* ^ 

M 
ê 

ROMLFO. 

Catarina l tu vis, grand Dieu f par qui as-tu été 
sauvée ? 


LA TISBE. 


Par moi , pour toi ! 

RODOLFO. 

Tisbe! Du secours l Misérable que je suis! 

LATISBE. 

Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. 
Merci. Âh ! livre-toi à la joie comme si je n'étais 
pas là. Je né veux pas te gêner. Je sais bien que 
tu dois être content. J'ai trompé le podesta. J'ai 
donné un narcotique au lieu d'un poison. Tout le 
monde l'a crue morte. Elle n'était qu'endormie. 
Il y a là des chevaux tout prêts. Des habits 
d'homme pour elle. Partez tout de suite. En trois 
heures , vous serez hors de Tétat de Venise. Soyez 
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heureux. Elle est déliée. Morte pour le podesta. 
Vivante pour toi. Trouves-tu cela bien arrangé 
ainsi? 


RODOLFO. 

Catarina!... Tisbe!... 

Il tombe à genoux rœil feé sur la Tisbe expuanle. 
LA TISBE , é^nné toU qui va t^éteigaanU 

Je vais mourir , moi. Tu pens^as à moi quel- 
quefois , n'est-ce pas? et tu diras : Eh bien, après 
tout , c'était une bonne fille , cette pauvre Tisbe. 
Oh! cela me fera tressaillir dans mon tombeau! 
Adieu ! — Madame y permettez-moi de lui dire 
encore une fois mon Rodoifo ! Adieu , mon Ro- 
dolfo ! — Partez vite à présent. Je meurs. Vivez. 
Je te bénis ! 

Elle meurt. 


FIN. 


NOTES. 


I. 

L^auteur Ta dit ailleurs : eonftrmw ou réfuter des eritâiues , c'e$t la be- 
sogne du temps. G*est pour cela qu'il s'est toujours abstenu et qu'il s'abs- 
tiendra toujours de toute réponse aui diverses objections qui accueillent 
d'ordinaire à leur apparition les ouvrages,' d*aiileurs si incomplets» qn*il 
publie ou quMl fait représenter, H ne veut pas cependant qu'on suppose 
que, s'il se tait, c'est qu'il n'a rien à dire; et pour prouver , une fols pour 
toutes, que ce ne sont pas les raisons qui lui. manqueraient dans une polé- 
mique à laquelle sa dignité se refuse, il répondra ici, par exception et seu- 
lement pour donner un exemple, à l'une des critiques les plus radicales, 
les plus accréditées et les plus fréquemment répétées qu'^n^e/o ait eu à 
subir. La partie du public qui fait attention à tout se souvient peut-éfa» 
qu'à l'époque où Angelo fut représenté une des principales objections, 
sinon la principale, qu'éleva contre ce drame la critique parisienne presque 
unanime, avait pour base CinvraUemblanee et l'impossibilité de ces corn-» 
dors secrets, de ces couloirs à espions, de ces portes masquées, de ces clefs 
mystérieuses, moyens absurdes et faux, disait-on, inventés par l'auteur, et 
non puisés dans les mœurs réelles de Venise, commodes pour faire jaillir 
de quelques seènes un effet mélodramatique , et non la vraie terreur histori- 
que, etc* -^Or, voici ce qu'on lit dans Amelot , Histoire du Gouvememprit 
de Fenise^ tome i*% page 245 : 

« Les inquisiteurs d'État font des visites nocturnes dans le palais de 
» Saint-Marc, où ils entrent et d'où 3s sortent par des endroits secrets 
«dont Ils ont la def ; et il est aù£»i dangereux de les voir que d'en être vu. 
«Ils iraient, s'ils voulaient, jusqu'au lit du doge, entreraient dans son 
•cabinet, ouvriraient ses cassettes, et feraient son inventaire, sans que ni 
«lui ni toute sa famille osi^t témoigner de s'en apercevoir. » 
Qu'ajouter après cela 7 

(NMervOBs en passant que cette jalouse et insolente puissance de l'espion- 
nage n'est pas chose nouvelle dans l'histoire. Toutes les tyrannies abou- 
tissent à se ressembler. Un despote vaut une oligarchie. Tibère vaut Ve- 
nise. Pracipua miseriarum pars, dit Tacite, erat videre et aspici. 

L'auteur, appuyé, à défaut de talent , sur des études sérieuses , pourrait 
démontrer par des preuves non moins concluantes la réalité de tous les 
autres aspects historiques de ce drame, et ce qu'il dit poiu. Jngeh il pour- 
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rait le dire pouf toutes ses pièces. Selon loi, les œuTies de tbéàtre dcâweat 
toujours être, par les mœurs, sinon par les événements, des œuvres d^liis- 
toire. A ceux qui, non sans quelque ètourderie ou sans quelcpie tgooranoe» 
«epAochent à ses drames italiens Tusage , et, ajoute-t-on communémeot , 
l'abus du poison, il pourrait fiiire lire, par exemple, entre autres choses cu- 
rieuses, cette page d« royage de Bumet, é?éque de Salisbury : 

c Une personne de considération m*a dit qu'il y arait à Venise on eiii- 
«poisonneur général qui avait des gages , leipiel était employé par les în- 
t quisiteurs pour dépêêher secrètement ceux dont la mort publique aurait 
•pu causer quelque bnût. Il me protesta que c^était la pure vérité, et qull 
»le tenait d'une personne dont le frère avait été soincité de prendi« cet em- 
aploi. >• 

M* Dam , qui avait été au fond des documents dans lesquels Fauteur 
a tâché de ne pas fouiller moins avant que lui , dit, au tome 6 de son his- 
Krîre, page 219 : 

« G*était une opinion répandue dans Venise que, lorsque le baile de la 
■république partait pour Gonstantinople , on lui remettsût une cassette et 
•une boite de poisons. Cet usage s*était perpétué , dit-on, jusqu'à ces dex- 
» nieis temps, non qu*il faille en conclure que Tatrocité des mœurs était la 
•mêmie, mais les formes de la république ne changeaient jamais. » 

Enfin, i*auteur ne croit pas inutile de terminer cette longue note par 
quelques extraits étrai]^ges et authentiques de ces célèbres Statuts de l'in- 
quisition (Fétaty restés secrets jusqu*au jour oà la république française, en 
dissolvant par son seul contact la république vénitienne, a soufflé aajr les 
poudreuses archives du Conseil des Dix, et en a éparpillé les mille feuillets 
au grand jour. C'est ainsi qu'est venu mourir en pleine lumière ce code 
monstrueux , qui , depuis trois cent cinquante ans , rampait dans les ténè- 
bres. Ëclos dans Nombre à côté du fatal doge Foscari en 1454, il a expiré 
sous les huées de nos caporaux en 1797. Nous recommandons aux esprits 
réjfléchis ces extraits plehis d'explications et d'enseignements. C'est dans 
ces sombres statuts que l'auteur a puisé son drame; c'est là que Venise 
puisait sa puissance. Dominationis areana» 

STATUTS DE L'iNQDISITION D*ÉTAT 
(it juin 1454 ). 

0* Sia procurado dà noi, e dà 6" Le tribunal aura le plus grand 

nostri suocessori de haver più nu- nombre possible d'dbservateurschoi- 

mero4e raccordanti che sia possibile sis, tant dans l'ordre de la noblesse, 

tanto del ordene nobile quanto de' que parmi les cttacyns, les populaires 

cittadini, e popolari, come anco de' et les reMgieux. 
religiosi. 
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12* Per haver questa intratufa se 12<> On fera faire les ouvertures 

puol servire de qualche racordaiMe par quel(tue moine ou par quel<|tte 

religîoso^ de qualdie zudio, che sono juif: ces sortes de gens sMntroduisant 

persone 6he fadlmente trattano con partout* 
tutti. 

16» Se ooooresse che per el nostro 46» Quand le tribunal aura jugé 

magislratosedafessedarlamortead nécessaire la mort de quelqu*un, 

alcun, non sefaccia mai dimostration l'exécution ne sera jamais publique, 

pubblica, ma questa secretamente si Le condamné sera noyé secrètement, 

adempisca, col mandarlo ad annegar la nuit» dans le canal Orfaaa 
in canal OrÊmo di notte tempo. 

S8* Se qualche nobile nostro Te- 28« Si quelque noble vénitien ré- 

nisae ad arvertirel di ésser sta tanta^ Tèle au tribunal des propositions qui 

do per parte de alcun ambassador, lui auraient été faites de la part de 

ûa procuradocheel continua la pra- quelque ambassadeur, il sera auto- 

tica, tanto che se possa concertar de risé à continuer cette pratique ; et 

mandar a retenir la persona in fhi- quand on aura acquis la certitude du 

granteequandose possa in quelle is- fait, l'agent intermédiaire de cette 

tante ?erificar el dito di quel nobile intelligence sera enlevé et noyé , 

nostro, quella persona sia maudada pourvu que ce ne soit ni Tambassa- 

subito ad ann^ar, mentre perô non deur lui-même, ni le secrétaire de 

sia Tambassador istesso et anco il suo la légation, mais une per^nne que 

secretario, perché ij altri se puô fin- Ton puisse feindre de ne pas recon- 

zer de non conoscerli. naître* • • • 

29« ...E quando non se possa far 29« ... On emploiera tous les 

altro , ij siano fatti ammazzar priva- moyens pour Tarréter, et si , enfin, 

lamente. on ne peut faire autrement on le fera 

assassiner secrètement 

40* Sia procurado dal magistratô A0<* Il y aura des suiTeillants, non- 

nostro di aver raccordant], non solo seulement à Venise, mais encore dans 

in Venetia, ma anco nelle nostre lesprincipales villes de Tétat, et prin- 

città principali , massime de confin, cipalement sur les frontières , les- 

liqualidoivoUeTannodebbanoper- quels devront se présenter en pcr- 

sonalmentecomparir al tribunal, per sonne deux fois Tan devant le tribu- 

riferir se li rettori nostri havessero nal, pour y déclarer s'il est à leur 

qualche commercio con i principi connaissance que les gouverneurs, 

confinanti, come anco altri particola- ou d^autres personnages marquants, 

ri important! drca i loro portamenti. aient quelques intelUgences avec les 

E quando seinlendesse cosa alcuna princes voisins, ou qu*ils se condui- 
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NOTES. 


ooptro il stato, sia prorlsto da noi MntmaUkamoiiidfeaviB de quelque 
vigonMaflMnte. dterdienoMMe amerrioe publie le 

IrllNinal yretaédàenutnoc f igucoi. 


âflGIOMTAriTTAALCAPtlOLAIlinLU SIlFPLÉIIlIfT AOI €A>ITin.AIBB BBl 

tNQUlSITOlI DI STAVO* IHQVlHniIBS' D*ÉT AT. 

i« Siano incaricati tatti li raooor- !• Les saireniaiits de toutes oon- 

dantS, di quai si TogUa condition, ditions sont chargés d'écouter at- 

adin^igilar a qnesta sorte di dis- tentlTement et de rapporter an tribo- 

oorsi, e di tutti dame parte al magis- nal les discours absurdes qui pour- 

trato nostro, e doyeremo noi e li raient mettre le troidde dans la ré- 

suocessori nostri, in ogni tempo che publique, H est arrêté que dans toute 

dô succéda, far chiamar qaeili clie occurrence semblable, ceux qui au- 

haTesserohafutohardimentodipro- raient proféié des paroles si auda- 

ferir conoetti si lioentiosi, e far^ ri- cieuses seront mandés; on leur in- 

solttta ammonition ehe mai ptù ar- tbnera tendre de ne pas se permettre 

discano proferlr cose simili in pcna de pareils discours, soos peine de la 

délia vita; e quando pure se faces- vie ; et s^Us étaientassez hardis poar 

sera tanto Ucentiosi et disobedienti recommencer, et qu'on pût en ae- 

di rinoTar questi discorsi , provata quérir la preuve judiciaire ou extra, 

che sia giudiciaramente, ô vero es- judiciaire, on ëofeinitiioyer on pour 

tragiudidaramente la redtà, aiane l'exemple, 
con ogni prestezza mandato uno ad 
annegar per esemfno delF attri, ac- 
cio seestirpi a fatto questa arroganza. 

3* A tra questi che vivono più 3» Parmi les prélats qui résident 
présent! soelieme uno che habbi- plus habituellement h Venise, on ea 
conditione di buon zelo verso la pa- choisira on dont le zèle pour la pa- 
tria, di ingegno habile à maneggiare trie soit bien connu, Pesprit habile ù 
un négocie, e bisogno di migUorare manier les affaires, et la fortune as- 
lesuefortune, corne sarebbeinquesta sez médiocre pour qu'il ait besoin de 
consideratione per esempio un ves- Taugmenter, comme pourrait être un 
covo di titolo. Scetta che sij la per- évêque de titre (m /»arlt6M«).Le choix 
sona, fare che con ogni riguardo fait, un des inquisiteurs d'abord, et 
s'abbocbi prima con alcunodi noi ensuite tous les trois , s'aboucheront 
inquistori, et per ultimo con tutti avec ce prélat pour lui offrir un traî- 
tre ; et à questo prehito restri offe- tement de cent ducats par mois (afin 
rito un premor sicuro di cento du- d'en faire un espion), 
cati al mese. 


i7* Sla anco in avvantaggio scrit- 17° Il sera écrit à l'i^mbassadear 
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to air aiBbttclàdiHr nditiD in Bpor et la iépiiliUq««cB Efpagtieéecber- 

gtÈB^ cheapplidii npgegiio.per eon- cher nn hemnlQ de oettoDation, i|ui, 

tamiime ricun httooio délia oatSoiie mus le prétexte de ses affaires par* 

loro ; aodô fingendo qualche nego- ticuMères, fiisse un Toyage en Italie, 

cio {Nurticûlari în Italia, si posti in et, arrivé à Venise avec dès lettres de 

Yenetia, et con lettere di raoc<n»- recommandation de personnsa eon- 

mandatlone di akun soggetto auto- sidérables de son pays, se; procure un 

revQiedîqueicooimnirprocâriadito accès facile chei Tambassadeur es- 

«thoBpitioiiuasndeli'ambaaciadore < pagnol résidant auprès de nous* Cet 

Spagnuolo résidente appresso di noi, étranger s*y fixera pendant quelque 

oTefermandosrqaalche tempo, corne temp», sans être suspect niaumi- 

foreaiiefe, non dara sospetto alcuno nistre ni aux autres habitués de la 

alla corte, et ne raetio ad altri che cour, parce qu'il passera pour n'être 

pratticassero netta medesima, col point au courant des affaires et oc- 

supposto di esaere persona scoaos- cupé uniquement des siennes; it 

cente, et applicato solo à servigio pourra par conséquent observer fa- 

païUcolue ; in tal modo potrebbe cUement tout ce qui se passe dans le 

questo taie teferire tutti li ando- palais de l'ambassadeur, et commu- 

menti délia corte stessa à cbi sarà niquer se» observations à un agent 

pet appostato da noi* que noud aurons aposté près de loi « 

28*. Formato il prœesso, et 00- 28« Si rinstruction du procès 

noaciuto in consdenga che sij reo di donne la conviction de la culpabi. 

morte, s*6pericon puntnaUssimo ri- Hté du détenu et le Ikit juger digne 

gaardo che alcun carcerio, mostran- de mort, on aura «oin que quelque 

do affetto di gaadagno, leofferisca geôlier, feignant d*avolr été gagné 

modo di romper la carcere, et di pour de l'argent, lui offre les moyens 

nette tempo Cogirsi, et il giorno an- de s'enfoir la nuit , et , la TeiUe du 

tendente alla f uga le sij nel cibo dato jour où il devra s'évader, on lui fera 

il veleno, che operi corne insensibil- donner parmi ses aliments un poison 

mente et non lassisegnodiviolenzar qui n'agisse que lentement et ne 

in tal modo sarà suptito al riguardo laisse point de trace; de cette ma- 

publico et al rispclto pri vato, et sarà nière on n'offensera pas le regard po- 

uno stesso il fine délia giustitia, ber- blîc et le respect privé, et le but de 

chè il via^o un pooco più longo, la justice sera atteint par un chemin 

ma più sicuro. un peu plus long, mais plus sur. 


II. 

Noie qui accompagnait les premières éditions, 

La loi d'optique du théâtre, qui oblige souvent à ne présenter que dps 
raccourcis, surtout vers les dénouements, exige impérieusement que le ri- 
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deav tombe an mol: Par nm^ pmir toi! La vraie fin de la pièce o*€tt 
pourtant pai là, comme on peut s'en conTaincie en iisanl» U eatéfident 
anmi que iorsqne Angdo Malipieri, à la première scène de la troiâèrne 
joamée, eipliqiie aux prêtres le Maaon des Brasadad, il devrait dire : U 
troim de gueuUi et non ta eni» rouge, Eqiërons qn*nn jour nn sognenr 
Yénîtkn pourra diie toat bonnement sans péril son Mason sur le théâtre. 
C'est nn progrès qui Yiendnu A Tiienre qnMl est U n'est guère penan ï 
nn gentilhomme de se targuer sur le théfttre diantre dioae que d*mickamp 
à^azur. Sinoplû ne serait pas compris ; gueules ferait rire ; mur est char- 
mant 

Pour tout œ qui r^arde la mise en scène, mi, les dâreclears de pro- 
▼ince ne peuvent mieux fiiîre que de se modeler sur le Tiiéfttre-FraBçais, 
oft la pièce a été montée avec nn soin extrême. Ajoutons que la pièce est 
jouée, dans ses moindres détails, avec un ensemble et une dignité qui rap- 
pellent les plus belles époques de la rieille comédieofrançaîse. H. Provoit 
a reproduit avec une fermeté sculpturale le profil sombre et mystérienx 
d*Homodei. M. Geffroy réalise avec un talent plein de nerf et dechateor 
ce Rodolfo mélancolique et violent, passionné et fatal, frappé comDie 
homme par Tamour, comme prince par Texil. M. Beauvalet, qui peot 
mettre une beUe voix au service d*une belle intelligence, a posé poissam- 
ment la figure haute et sévère de cet Angelo , tyran de la vîUe, maitrs de la 
maison, La création de ce rftle place pour tout le monde M. Beauvalet aa 
rang des mâllfeurs acteurs qu^il y ait au théfttre en ce moment Quant i 
mademoiselle Mars, n charmante, si spirituelle, si pathétique, si profonde 
par éclairs, si parfaite toujours ; quant à madame Dorval, si vraie, si gra- 
cieuse, si pénétrante, si poignante, que pourrions-nous en dire après ce 
que dit , au milieu des bravos , des acclamations, des applaudissemento et 
des larmes, cette foule immense et émerveillée qu'éblouit chaque soir le 
choeétincelant des deux sublimes actrices ? 


FIS DES KOTES. 
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